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“L’Indignation, écrit Spinoza, est une Haine envers quelqu’un qui a fait
du mal @ un autre.” Par cette définition singuli¢re, 'auteur de I'Ethique
romplt avee le sens commun qui fait de cette passion, une passion honne parce
qu’elle est supposée témoigner d’une réaction morale saine provoquée par le
spectacle d’une injustice commise par autrui ou par I"observation d’une
conduite répréhensible. C’est pourquoi Iindignation parait étre vertu. Toute
aulre est la position de Spinoza qui, en faisant de Pindignation une manifesta-
tion particuli¢re de la haine, fonde par avance la condamnation qu’il pronon-
ce i son encontre, Il est conscient de cette singularité puisqu’il précise que son
“dessein”, a rebours “de l'usage ordinaire” des termes employés par ses
conlemporains, “est d’expliquer la nature des choses et non le sens des mots. ™
Pew importe done les conventions et les coutumes qui onl contribué a faconner
le langage courant puisqu’il s’agit d’atteindre Iessence de I'indignation, afin
d’en mieux connaitre les propriétés. Le philosophe ne récuse pas seulement le
vocabulaire de son temps, qu’il considére comme un obstacle i la connaissance
parce qu’il véhicule des représentations particuliéres et des préjugés ; il
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congédie aussi certains de ses prédécesseurs prestigieux tel Aristote dont il
rejette ’enseignement et ’héritage. Pour prendre la mesure de 'originalité de
la définition et des propositions de Spinoza, il faut revenir d’abord a celles du
philosophe grec. Ce sera également I'occasion de confronter leurs analyses res-
pe(‘tives et d’en mesurer mieux les limites et parfois les impasses. Cette enquéte,
qui ne prétend nullement a Pexhaustivité, s’achévera sur 'étude d’un événe-
ment majeur : le procés de Louis XVI puisque 'indignation a joué un réle
essentiel au cours des semaines de débats qui ont précédé I'exécution du roi.

I - ARISTOTE : INDIGNATION, JUSTICE ET LIBERTE

C’est dans le cadre de sa théorie de la médiété qu’Aristote, aprés avoir
examiné diverses actions, traite des “états émotifs” et des passions qui, eux
aussi, “comportent un juste milieu” écrit-il. Soucicux de ne pas s’cn tenir i
des généralités sur la vertu, qui ne permettraient pas aux hommes de s’orien-
ter correctement dans la vie uotidienne, il s’engage dans une casuistique dont
’un des objectifs est de vérifier la justesse de la théorie qu’il a élaborée puis-
qu’il ne servirait a rien d’arréter des régles impossibles a mettre en cuvre.
Aussi est-il indispensable de réfléchir sur des “cas particuliers” désormais, car
raisonner “en général”, comme le note Aristote, ¢’est raisonner “dans le vide”
¢t manquer ainsi 'une des fins essentielles de la philosophie : aider les hommes
et les (‘ito) ens a penser de facon plus rigoureuse pour mieux agir et mieux
vivre®. 1l s’agit done de fonder une pratique de la théorie, sans laquelle cette
(lenume ne serait d’aucune utilité pour ceux auxquels il s’adresse. S’affirme
aussi une méthode, attentive aux circonstances et soucieuse, pour fonder une
juste appréciation des passions et de leurs effets individuels et collectifs, de les
observer in vivo dans le cadre de micro- aual)su; indispensables pour
connaitre la vie affective et rompre avec des @ priori qui sont des obstacles au
savoir. Déterminer les passions excessives, celles qui péchent par défaut et
celles qui correspondent i ce juste milieu ot "’homme vertucux doit chercher a
se maintenir, tel est I’objectif poursuivi par Aristote. Il traite alors de Uindi-
gn-ﬂum qui a pour cause, selon lui, “le bonheur immérité d’autrui” et elle se
trouve  égale distance de I'envie d’une part et de la malignité d’autre part'.

L’indignation se distingue de la premiére, puisque indigné réagit au suc-
cés de quelqu’un qui ne le méritait pas, en raison de ses défauts ou de sa
conduite. L’indignation se présente done comme une réaction légitime et saine,
face & une violation substantielle de Ia justice distributive dont les principes
sont méconnus, puisque dans ce cas d’espéce un homme s’est vu, par exemple,
gratifié d’avantages ou d’honneurs dont il n’aurait pas dii bénéficier. Clest
commettre en effet une iniquité ou en jouir, que de s’atiribuer ou de se voir
attribuer plus qu’on ne mérite. Aussi est-il normal qu'une telle situation pro-

3. Aristote, Ethique de Nicomaque, Paris, GF-Flammarion, 1992, 11, VIL, 1, p. 63.
4. Idem, 11, VII, 15, p. 65.



BREVE HISTOIRE DE L'INDIGNATION 91

voque, chez ceux qui sont attachés i une sanction équitable des vertus, un sen-
timent d’injustice dont I'indignation est I’expression manifeste. Que ces
mérites soient par contre reconnus a leur juste valeur, les mémes seront alors
joyeux, car il est juste que les meilleurs regoivent i la mesure de leurs qualités
ou des actions louables qu’ils ont entreprises. Ainsi s’éclairent les raisons pour
lesquelles I'indignation peut étre considérée comme bonne puisqu’elle se sou-
tient d’un désir de justice et d’une appréciation correcte des circonstances et
des hommes. Elle témoigne de cette capacité précieuse a évaluer les actes de
ces derniers et, ce faisant aussi, i s’orienter siivement dans un monde o ce
qui s’y déroule sollicite en permanence notre jugement. C’est pourquoi
Aristote peut écrive que lindignation est un “sentiment honnéte® que méme
les Dieux éprouvent, ajoute-t-il, pour mieux la défendre en feignant de faire
siennes les opinions communes relatives aux passions de ceux qui habitent
I’Olympe. Ses lecteurs, qui connaissaient I’Ifiade et L’Odyssée, ne pouvaient
ignorer que la célébre colére d’Achille et son désir d’out rager la dépouille
mortelle d’Hector avaient provoqué I'indignation de Zeus lui-méme.

A condition que cette passion occupe ce juste milieu entre Ienvie et la mali-
gnité, Pindignation peut &tre une vertu. Mais il ne suffit pas d’éviter ces deux
extrémes également condamnables pour s’indigner toujours a bon escient, De
méme qu’il est des coléres excessives, il est des indignations qui ne se justifient
pas, ce pourquoi elles s’éloignent de cette voie moyenne sur laquelle il est si
difficile de se maintenir. Aussi faut-il, pour s’indigner avec justesse, sans
pécher ni par défaut ni par excés, disposer de critéres généraux dont I’appli-
cation aux cas particulicrs auxquels nous pouvons étre confrontés, permettra
de porter un jugement sur les actions des hommes, les circonstances ou les évé-
nements. Avistole expose ces critéres généraux lorsqu’il traite des passions et
de leurs rapports avec ’excellence éthique. “Si nous éprouvons ces sentiments
(il s’agit du désir, de la colére, de la pitié, nous y ajoutons Uindignation bien
stir) aw moment opportun, pour des motifs satisfaisants, a Uendroit de gens
qui le méritent, pour des fins et dans des conditions convenables, nous demeu-
rons” en cette juste moyenne qui est “le propre de la vertu” écrit-il®.
Relativement a la passion qui nous occupe, cela signific que pour s’exprimer
de fagon légitime et juste, elle doit étre adéquate a un contexte particulier et
étre proportionnée aux injustices et aux méfaits observés. De plus, seuls ceux
qui ont provoqué ces derniers doivent &tre tenus pour indignes. Cette condi-
tion est essentielle en ce qu’elle institue des limites strietes & extension de
cette passion, laquelle ne saurait englober dans une réprobation générale et
pour cela arbitraire, des personnes qui ne seraient pas directement impli-
quées. Jamais, en d’autres termes, le principe de la responsabilité individuelle
ne doit &tre remis en cause car ce serait commettre une faute grave que de
s’emporter contre des hommes en général, sans se soucier de savoir s’ils sont
bien a I"origine des actes qui suscitent 'indignation. De ce point de vue,

5. Aristote, Rhétorique, Paris, Le Livre de Poche, 1991, 11, chap., IX, 1, p. 222,
6. Aristote, Ethigue de Nicomagque, op. ¢it., 11, VI, 11, p. 61.
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Avistote aide a penser les conditions indispensables & la manifestation d’une
bonne indignation et il attive notre attention sur les possibles exces de cette
passion. Excds qu’il sagit justement de prévenir pour éviter que des injustices
ou des exactions perpétrées ne deviennent le prétexte a des injustices ou i des
exactions infligées par ceux ui s’indignent pour de justes motifs. Circonscrire
I'indignation et tenter d’interdire son extension a des tiers innocents, tel est ici
I’enjen majeur car lorsque cette régle n’est plus observée, lorsque le lien entre
I’acte ayant provoqué cette passion et ceux ¢ui I'ont commis est tranché, le
risque est grand que des outrages soient commis & I'encontre d’individus inno-
cents. Dans ce cas, ce sont P'indignation et les actions qu’elle favorise, qui sont
frappées d’indignité puisque ces derniéres méconnaissent des principes essen-
tiels et (que la justice dégénére en vengeance.

Enfin, les buts que I'indigné se fixe a lui-méme lorsqu’il est affecté par
celle passion ainsi que les moyens qu’il met en cuvre pour y parvenir, doivent
atre a la mesure des méfaits qu’il s’agit de sanctionner. Plus précisément, les
coupables doivent étre jugés dans les formes et leur condamnation &ire pro-
portionnée & la gravité de leurs fautes. C’est & ce prix que “les conditions
convenables” mentionnées par Aristote seront observées et nul ne saurait done
se prévaloir de sa légitime indignation pour commettre, a son tour, des actes
répréhensibles a ’horizon desquels se trouve parfois le lynchage perpétré, en
toute bonne conscience par ceux qui pensent agir au nom de principes supé-
vieurs. Tout est affaire de rapports entre des circonstances, des actions
condamnables commises par certains et les réactions qu’elles suscitent chez les
individus qui les observent et I’on comprend pourquoi les conditions requises
pour que P'indignation soit une vertu sont exigeantes. Dans ce cadre, I'indi-
gnation cesse d’étre une pure réaction et si elle affecte hien celui qui I'éprou-
ve, on ne saurait plus dire, & proprement parler, qu’il en pétit puisqu’il
parvient i maitriser, par ’expérience et la raison, la puissance de cetle pas-
sion. Aussi est-il possible, tout en s’indignant, de demeurer “un homme réflé-
chi”™ et capable d’évaluer correctement la situation.

Si I’indignation excessive est souvent dangereuse pour ceux ui en subis-
sent les conséquences, son absence peut &ire mauvaise, car il est des circons-
tances ot il est juste et nécessaire de s’indigner avec vigueur. A contrario
done, ¢’est faire preuve de pusillanimité ou d’une insensibilité coupables que
de rester indifférent lorsque de graves injustices sont commises. Aristote
voyait, dans cette attitude, la marque de “caractéres serviles, sans valeur et
sans ambition™ qui sont, & cause de cela, frappés d’une sorte d’hypoesthésie
puisque rien ou presque ne les affecte. Aussi sont-ils indifférents ou aveugles
aux souffrances et aux exactions subies par leurs semblables. De Ia naissent
ces comportements ot de petites et parfois quotidiennes abstentions finissent
par déboucher sur de grandes démissions qui peuvent devenir d’importantes

7. Aristote, Ethique de Nicomaque, op. cit., I, VI, 15, p. 61.
8. Aristote, Rhétorique, op. cit., II, chap., IX, XV, p. 226.
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compromissions. 3’indigner ? Pour ces individus, ce serait s’abandonner i ses
affections et & une subjectivité incontrélée, ce pourquoi ils repoussent
constamment le moment o il leur faut juger, trancher, prendre partie pour
ou contre. Ils demeurent ainsi dans une expectative perpétuelle, qu’ils pren-
nent pour de I'impartialité, et pour 'expression d’une lucidité supérieure les-
quelles justifient leur refus de s’engager dans les affaires du monde. Ces
“fatigués”, comme les appelait Nietzsche, “prennent Uair «objectif>™ et affi-
chent des mines graves ; ¢’est ainsi qu’ils font de leurs lachetés et de leurs ter-
giversations permanentes des preuves de leur sagesse prétendue car eux
savent, disent-ils, apprécier les circonstances a leur juste mesure, sans étre
affectés par des scandales qui, a leurs yeux, ne sont jamais assez scandaleux,

Excessive ou défaillante, I'indignation est source de nombreux dangers et
Pintérét d’Aristote, pour nous qui le lisons aujourd’hui, ¢’est d’&tre capable
d’analyser ces derniers, sans se laisser fasciner par le charme apparent de
cette passion ou impressionner au contraire par les méfaits auxquels elle peut
parfois conduire. On comprend mieux pourquoi la pratique vertucuse ou adé-
quate de I'indignation est a ce point exigeante ; elle sollicite ectte faculté si
importante et en méme temps si difficile & acquérir qu’est la phronésis, enten-
due comme faculté de juger ct de s’orvienter dans le monde. Est-il besoin de
préciser que cette passion et les divers enjenx qui lui sont attachés, ne relévent
pas de la seule connaissance de Paffectivité ; ils intéressent aussi la vie de la
cité, ses ciloyens, ses magistrats ct ses responsables puisque la défense des
libertés et de la justice dépend, pour partie, de leur capacité a s’indigner a
bon escient.

Le tyran le sait bien lui qui, comme le constate Aristote dans Les
politiques, favorise le développement d’un “esprit mesquin™" chez les sujets
qu’il asservit, afin qu’ils s’abstiennent de toute résistance destinée i s’opposer
a la domination qu’il exerce. Terrorisés, constamment surveillés, d’autant
plus isolés qu’ils se méfient les uns des autres et que les liens de I’amitié sont, i
cause de cela, tranchés, les hommes soumis a un tel régime finissent par se
convainere qu’ils ne peuvent rien contre leur oppresseur et ils cessent alors
d’aspirer & une vie libre. C’est ainsi que I'indignation, qui souvent accom-
pagne la prise du pouveir par le tyran en raison des nombreuses exactions
qu’il commet, céde peu i peu la place a la résignation, cependant que I’histoi-
re se fail progressivement destin, et ils sont toujours moins nombreux ceux qui
continuent d’estimer qu’il est intolérable de vivre soumis & un tel pouvoir. A
'horizon de ce mouvement, que soutiennent les désirs du tyran de travailler
au surgissement de passions congruentes aux desseins qu’il poursuit, surgiront
alors des sujets dociles dont les affections ne menaceront plus celui qui les
asservil. Suscilée par les violences et les outrages perpéirés, en ces circons-
tances, I'indignation est une passion politique anti-tyrannique et de résistance

9. Nietzsche (F.), La généalogie de la morale, Paris, Gallimard, Folio Essais, 1995, p. 189.
10. Aristote, Les politiques, Paris, GF-Flammarion, 1990, V, 11, 1314-a, p. 400.
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individuelle et collective a I’oppression. C’est pourquoi le despote cherche a la
ruiner ; son pouvoir ne peut ftre assuré tant ([u’il n’a pas atteint ce ressort
passionnel qui entretient des oppositions susceptibles de remettre en cause la
domination qu’il exerce. De méme que la colére peut étre, en certaines cir-
constances, la marque d’une sensibilité particuliére a I'injustice et a la servitu-
de, Iindignation témoigne parfois aussi de ce désir positif de combattre des
hommes et des situations qui portent atteinte a des principes et a des droits
essentiels,

L’indignation comme disposition qui témoigne d’une excellence éthique et
politique, pour employer les termes d’Aristote, laquelle permet de juger et de
s’orienter de facon adéquate dans les affaives de la Cité, voila ce contre quoi
s’éléve Spinoza. En effet, parce qu’il tient cctte passion pour une forme de
haine, il la juge “nécessairement mauvaise™! puisqu’elle conduit ecelui qui
I’éprouve a s’efforcer de détruire, réellement ou symboliquement, Iindividu
ayant fait du mal & un autre. Sur les ressorts et les conséquences de eet enchai-
nement, le philosophe hollandais demeure laconique. Aussi laisse-t-il au lecteur,
désireux d’en savoir davantage, le soin de reconstituer I’argumentation qui
fonde en raison ce jugement comme en témoignent les références a la définition
de I'indignation et a la proposition générale suivante — Eth. IV, XLV, p. 262 - :
“La haine ne peut jamais étre bonne.” Le raisonnement implicite peut &tre
cxposé en ces termes : sachant que cette derniére passion est toujours nuisible
pour ego qui ’éprouve, comme pour autrui qui en est I’objet, sachant aussi que
I*indignation ressortit a la haine, il en découle que I'indignation est mauvaise,
car ce qui est vrai pour cetle passion primaire I'est aussi pour les passions
secondaires qu’elle engendre. Impossible de s’en tenir 1a cependant ; il nous
importe de découvrir, au-dela de ce savoir abstrait, les mécanismes affectifs pré-
cis qqui justifient, aux yeux du philosophe hollandais, une telle condamnation.

II - INDIGNATION, ETAT DE GUERRE ET TYRANNIE

Fort de ses découvertes sur la dynamique des passions et sur les méca-
nismes qui président a leur concaténation, Spinoza change de plan et, passant
de I’éthique au politique, il étudie le réle et les conséquences de indignation
pour la cité désormais. C’est dans le cadre d’une réflexion sur les dangers qui
menacent I’existence méme de certains régimes politiques que le philosophe
traite de I'indignation qu’il tient pour une cause majeure de leur possible
effondrement. Effondrement qui fait peser sur les hommes de graves dangers
car en cette situation ils perdent tous les avantages dont ils jouissaient aupara-
vant lorsqu’ils vivaient en commun et en paix'?. En permanence exposés i la

11. Eth. TV, LI, se. , p. 208.

12. Spinoza, Traité Politique, Paris, GF-Flammarion, 1991, chap. 6, § 1, p. 41.
Désormais T. P. Sur ces questions cf. Matheron (A.), “L’indignation et le conatus de I’Etat spi-
noziste” in Spinoza : puissance et ontologie, sous la dir. de M. Revault d’Allonnes et H. Rizk,
Paris, Kimé, 1994,
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violence de tous contre tous, menacés par la convoitise et le déchainement des
affections que la erainte ou le respect ne viennent plus contenir puisque toute
autorité centrale a désormais disparu, les hommes sont pris dans un mouvement
régressifl fait de miséres, d’exactions quotidiennes et de servitudes, celles du
besoin, de la force et des passions mauvaises éprouvées et subies tour a tour.

Classiques semblent ces analyses qui paraissent reconduire un paradigme
connu : celui de I’état social que caractérise, entre autres, une paix favorable
aux développements des activités humaines et au régne du droit, auquel
s’opposerait un état de nature ot sévissent des heurts perpétuels qui plongent
les hommes dans le dénuement et la guerre ; tel n’est pourtant pas le cas. Nous
apprenons par la suite que ces discordes et ces séditions, “qui éclatent dans la
Cité, n’ont jamais pour effet la dissolution de la Cité (...) mais le puassage
d’une forme a une autre, si du moins les dissensions ne se peuvent apaiser
sans changement de régime.”'* En d’autres termes, si Porganisation politique
de la société change, cette derniére ne cesse jamais vraiment d’exister. On
peut envisager, fort de ces indications générales, plusicurs cas de figures. Soit
une partition de I'itat conséeutive au déchainement de U'indignation et de la
haine, lesquelles ont pour conséquence d’opposer deux eommunautés qui se
constituent dans le cours méme de leurs affrontements. Affrontements qui ren-
forcent les passions de leurs membres, tranchent les liens qui les unissaient
auparavant el nourrissent un ressentiment et des désivs de vengeance suscep-
tibles de favoriser a leur tour de nombreux conflits oti des exactions, passées
et subies, légitiment des exactions présentes et infligées aux auntres. Aussi les
individus, qui sont pris dans une telle dynamique, ne peuvent-ils continuer de
vivre ensemble lors méme qu’avant son déclenchement ils s’éprouvaient
comme des semblables unis par une histoire et des institutions communes.
Alors, au terme de ce mouvement, deux Etats, qui reposent sur deux commu-
nautés farouchement opposées, se constituent, li ou il n’en existait qu’un
auparavant. L’autre cas de figure consiste en un changement de régime
puisque eelui ou ceux qui en étaient les divigeants ne sont en plus en mesure,
en raison de P'indignation générale qu’ils ont fait se soulever contre eux, de
continuer a imposer leur ordre. Emporté par le surgissement violent de la
“multitude” dans les affaires de la cité, cet ordre s’effondre alors au profit de
nouvelles formes d’organisation politique.

Cette dynamique, qui conduit done i 'effondrement de 'Etat, n’a pas
pour cause premiére, selon Spinoza, les passions de la “multitude” mais les
exaclions commises par le ou les détenteurs de autorité. En raison de leurs
emportements, et parce qu’ils font du pouveir Pinstrument privilégié de la
satisfaction de leurs appétits et de leurs ambitions, ces hommes sont i I'origine
de cette situation. Cette crise qui empéche I’Etat de perdurer les accuse ct
accuse, au-dela de leur personne, un certain type de pouvoir, De quel pouvoir
s’agit-il done ? D’un pouvoeir tyrannique méme si plusicurs Iexercent. En

13. T. P, op. cit., chap. VI, § 2, p. 41,
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effet, 'important n’est pas le nombre de ses détenteurs mais la fagon dont ils
agissent, lorsqu’ils oceupent les plus hautes charges de la cité et le mouvement
qu’ils impriment aux affaires publiques. Affaires publiques qu’ils s’appro-
prient en quelque sorte puisqu’elles ne sont plus pour eux que des moyens mis
au service de leurs désirs du moment qu'ils imposent au détriment du bien
commun. Parce que les ressorts de ce phénomeéne sont passionnels en derniére
analyse, il est susceptible d’affecter I’'ensemble des régimes politiques qu’ils
soient monarchiques, aristocratiques ou démocratiques méme si certains
d’entre eux — le premier notamment puisqu’un seul exerce I’autorité souverai-
ne — y sont a priori plus sensibles. Pour tous, la tyrannie est donc un horizon
possible : “c’est tous les hommes qu'enorgueillit la domination (et) qui sont
redoutables quand ils ne tremblent pas...”" L’exercice du pouvoir politique
ct, de fagon plus générale, la détention de position d’autorité qu’elle u’en soit
la nature, exacerbent de nombreuses passions mauvaises : "orgueil, I'ambition
— au sens spinoziste du terme —, et la mésestime des autres notamment. Ces
passions travaillent ainsi a ’avénement du despotisme qui, avant de triompher
par la violence, se fait mouvement de subversion progressive des institutions
en raison de leur dévoiement au profit d’un seul ou de plusicurs. “Violer ou
mépriser ouvertement les lois établies”, “mettre @ mort les sujets, les
dépouiller, user de violence contre les vierges, et auires choses semblables,
c’est changer, éerit Spinoza, la crainte en indignation, et conséquemment
Uétat civil en état de guerre.”

De tels procédés sont incompatibles avee “la majesté” des gouvernants et la
considération que doivent éprouver pour eux les gouvernés. A se comporter de
la sorte, les premiers anéantissent leur autorité et ils ruinent les passions
essentielles qui lui sont attachées : la crainte et le respect. Est-ce a dive que
I’on puisse tenir P'indignation pour bonne au plan politique ? Répondre a cette
question exige de préciser quelles sont les conséquences de celte passion sur
I’Etat qu’elle affecte. Puissance de résistance a la tyrannie, puissance de des-
truction de cette domination parfois aussi, cette passion ’est assurément puis-
(qu’elle sanctionne les excés de celui qui exerce le pouvoir cependant que, dans
d’autres régimes, elle incite les détenteurs de I'autorité publique a la prudence
et au respect des droits naturels, car I'histoire et Pexpérience leur apprennent
qu’en ne le faisant pas, ils s’exposent a de graves réactions'®, De ce point de
vue, I'indignation semble plutot positive ; ¢’est ignorer cependant que ceux
qu’elle pousse a I’action collective le font, mus par une force qui encourage
parfois I'intolérance, ’arbitraire et les violences. De plus, lorsqu’elle perdure
et s’étend a un nombre croissant d’individus, cette passion vend impossible,
ou du moins trés difficile, la stabilisation de la situation ainsi eréée, dans la

14. T. P, op. cit., chap. VIL, § 27, p. 67.

15. Idem, chap. 1V, § 4, p. 35.

16. “La raison qm'fm'r qit’en pratigue le pouvoirn ’eslpas absolu, éerit Spinoza, c’est donce
que la masse de la populution reste redoutable aux détenteurs du pouvoir ; elle conserve en
conséquence une certaine liberté qui n’a pas d’expression légale, muis qui n’en est pus moins
tacitement revendiquée et maintenue.” lbidem, chap. V111, § 4, p. 73.
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mesure oll, exacerbant les haines de ceux qui sont parties au conflit, elle peut
favoriser une montée aux extrémes, ruineuse pour la cité, De Pindignation, il
faudrait dire qu’elle favorise une fagon souvent tyrannique de combattre la
tyrannie, puisque les individus que cette passion affecte ont tendance & réité-
rer les exactions qu’ils ont subies dans le cours méme des mobilisations qui les
font s’opposer au despote et i ceux qu’ils tiennent pour des ennemis.

A examiner ainsi les effets éthiques et politiques de I'indignation, tels que
Spinoza les congoil, et aprés les avoir éludiés chez Aristote notamment, il est
difficile de ne pas hésiter entre sa condamnation el son approbation, sous cer-
taines conditions, car le premier comme le second, nous font découvrir les
multiples facettes d’une passion rebelle & tout jugement péremptoire tant ses
conséquences sont diverses et varient en fonetion des situations historiques et
politiques concrétes. L’indignation n’est, tout uniment, honne ou mauvaise
qu’observée de loin, & partiv du ciel réputé pur des concepts sans histoire ; dés
qu’on se donne la peine d’observer ses effets in situ, ces qualifications s’ave-
rent inadéquates, car ces effets, ambivalents et complexes, ne se laissent pas
réduire & cette alternative grossiére. Impossible done de trancher a priori ;
bien juger de I'indignation exige de faire preuve, contre “Iidiosyncrasie” de
nombreux philosophes, de “sens historique™ pour se livrer 4 une analyse pré-
cise des événements (ue cette passion favorise. Il faut done poursuivre
I'enquéte afin d’étudicr le travail de cette passion sur d’autres scénes histo-
riques et politiques. De ce point de vue, les débats relatifs au jugement de
Louis XVI offrent des matériaux d’une richesse exceptionnelle,

hr - RIIL:ITORIQUE DE L’INDIGNATION ET POLITIQUE DE
TERREUR : LE PROCES DE LOUIS XVI

Cet événement n’est pas choisi au hasard ; ces semaines de confrontation,
au cours desquelles Ie sort du Roi fut dprement diseuté, furent décisives pour
la Révolution puisqu’elles ont contribué a bouleverser les rapports de forces
entre la Gironde et les Jacobins au sein de la Convention. A cette occasion en
effet, la premiére fut défaite par les seconds et leurs alliés, qui remportérent
une bataille politique décisive, aux conséquences immenses. Ajoutons, pour
éviter toute lecture rétrospective qui transforme en nécessité ce qui a été le
fruit difficile, hasardeux parfois, incertain toujours, d’une lutte engagée par
les représentants du peuple, qu’une telle issue n’était inscrite nulle part.
(’est, entre autres, parce qu’elle ne ’é1ait pas que les affrontements furent si
rudes. Si chacun ignorait ce qui allait advenir, tous pressentaient qu’au
terme de ces débats la situation politique intérieure et extéricure du pays en
serait bouleversée, de méme leur sort personnel. Il faut rappeler, avec
Michelet, qu’ils “n’étaient pas soixante & la Montagne qui voulaient la mort

17. Nietzsche (F.), “La «raison» dans la philosophie” in Crépuscule des idoles, Pavis,
Gallimard, Folio essais, 1995, § 1, p. 25. 1l ajoute : les philosophes “croient fuire honmeur a
une cause en la «déshistorisant», en la considérant sub specie aeterni, en la momifiant.”
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du roi”™® dans une Convention encore dominée par les Girondins. Rien n’était

done joué et ceux qui s’opposaient sur le sort a réserver a Louis XVI le
savaient. Aussi ont-ils mobilisé d’importantes ressources politiques et rhéto-
riques pour I'emporter et les passions, comme dans toute assemblée, furent du
nombre.

On s’intéressera en particulier aux discours tenus par certains Jacobins :
Saint-Just et Robespierre notamment. Avant I'ouverture de la discussion sur
le procés du roi, Saint-Just est un élu jeune et peu connu que son intervention,
percue par ses adversaires et ses partisans comme un événement, arracha a
son anonymat pour en faire une figure essentielle de la Convention. C’est dans
ce contexte que Robespierre et lui, se firent les porte-parole d’une indignation
qu’ils disaient “publique” et populaire pour mieux légitimer leurs positions.
De méme, ils sollicitérent de nombreuses autres passions, qu’ils tenaient pour
I’expression manifeste de vertus civiques réputées attester que ceux qui les
éprouvent, sont de bons citoyens dévoués i la République. La haine de Louis
XVI, le mépris de la royauté et en miroir I’amour de la patrie vont ainsi tracer
une frontiére affective et politique qui sépare deux mondes ¢u’oppose un com-
bat a la vie a la mort, puisqu’il est supposé mettre aux prises les partisans de
la Révolution a ceux de I’Ancien Régime. Si les discours des deux dirigeants
jacobins retiennent notre attention, ce n’est pas tant parce que les passions y
sont présentes, elles le sont chez tous les orateurs, mais parce qu’ils en font un
usage politique particulier qu’il faut étudier afin d’en mieux comprendre les
ressorts et les conséquences.

Le 7 novembre 1792 s’ouvrent done, a la Convention, les débats sur le pro-
cts de Louis XVI. Au nom du Comité de Législation, Jean-Baptiste Mailhe est
chargé de rapporter et son intervention ouvrit la discussion. Le roi peut-il étre
jugé et par qui ? Son jugement doit-il &tre ratifié par les citoyens ? Telles sont
les questions principales auxquelles il doit répondre, et la premiére est la plus
importante puisqu’elle commande les autres. Nous intéresse ici, la fagon dont
cet orateur sollicite les passions pour justifier sa position, Iui qui plaide en
faveur du procés du roi par la Convention seule et rejette I'appel au peuple
qu’il juge contraire a I'exercice d’une justice équitable et sercine. L’essentiel
pour Maille est de ruiner la thése de I'inviolabilité de la personne royale, et
pour cela, il fait le portrait de Louis XVI en tyran qui n’a cessé, en I'rance et a
I’étranger, de comploter contre la liberté et la Révolution. Comme un particu-
lier, victime d’un crime affreux affirme-t-il, le peuple se trouve done en situa-
tion de légitime défense et il a le droit et le devoir, inscrits dans la nature, de
“se venger de la perfidie d’un individu” qui a abusé de ses prérogatives pour
“se constituer son oppresseur et son meuririer.” Les citoyens, les soldats, ceux
qui sont tombés pour défendre les libertés exigent que le roi comparaisse
devant ses juges, les conventionnels. “Tous les Frangais, ajoute-t-il, partagent

18. Michelet (J.), Histoire de la Révolittion frangaise, Paris, Robert Laffont, tome 2,
Livre IX, chap. V, p. 176.
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votre haine pour la tyrannie ; tous abhorrent également la royauté”™” et ce
serait les trahir que de se dérober aujourd’hui. Odieux ont é1é les agissements
de Louis XVI, aussi I'indignation et I’exéeration pour sa personne et le régime
politique qu’il incarne, sont-elles non seulement naturelles mais requises. Elles
disent I'adhésion a la Révolution et la fidélité au peuple qui est réputé les
éprouver, c’est pourquoi les représentants se doivent de les éprouver a leur
tour et de conclure au jugement du roi par eux-mémes.

Tourné contre les députés favorables a I’appel au peuple et contre ceux
qui, au sein du Comité de Législation, soutiennent encore une autre procédu-
re, ce discours est remarquable en ce qu’il use d’une rhétorique politique et
affective qui place I'indignation et la haine au fondement de toute position
légitime, en méme temps qu’il cherche & discréditer, par avance, les conven-
tionnels indifférents a de telles passions ou hostiles aux propositions défenducs
par Iorateur. De cela témoigne fort bien, I'intervention de Morisson qqui,
ardent défenseur de I'inviolabilité royale, se crut néanmoins obligé de déclarer
quelques jours plus tard en préambule i son plaidoyer : “ Citoyens, Je sens,
comme vous, mon Gme pénétrée de la plus forte indignation, lorsque je ras-
senble dans mon esprit les crimes, les perfidies, les atrocités dont Louis XVI
s’est rendu coupable.” Feinte ou sincére, peu importe, la mise en avant de
cette passion — c’est aussi une mise en scéne de soi comme représentant fidéle
du peuple et de la Révolution — révéle les obligations qui pésent désormais sur
les conventionnels. En effet, nul ne peut plus prendre la parole avec quelque
espoir d’étre entendu, s’il ne fait au préalable I’aveu public de son indignation
qui devient une injonetion adressée a tous les autres pour qu’ils expriment
cette passion a leur tour. Se eréent ainsi les conditions d’une surenchére dans
Pexpression et dans 'usage de Pindignation qui devient vertu civique et gage
de rectitude éthique autant que politique. Une concurrence commence i s’ins-
taurer également entre le langage des passions et celui du droit, entre I'impé-
atif de la “vengeance publique” et les nécessités de la justice. Si Mailhe
maintenait encore I’équilibre entre ces deux registres et en usait de fagon habi-
le, du moins le pensait-il, puisqu’il avait fait entendre i la Montagne, un dis-
cours d’indignation et de haine pour Louis XVI, et au reste de la Convention,
un discours oit la volonté de respecter une procédure claive s’exprimait sans
ambages. Cela ne dura pas. Présentes dés I'ouverture des délibérations, ces
passions sont d’emblée congues comme des impératifs auxquels doivent se
plier tous les orateurs sauf a prendre le risque de se désigner comme des parti-
sans du roi et d’&tre, & cause de cela, enveloppés dans Pexéeration dont il est
'objet. Plane déja sur les diseussions a I’Assemblée ’accusation de trahison
envers celui qui ignorerait la colére, Uindignation et le désir de venger par Ia
mort du monarque, les crimes qu’il a commis. Sans doute les représentants

19. Mailhe, 7 novembre 1792, in Walzer (M.), Régicide et Révolution. Le proces de Louis
XVI. Discours et controverses, Paris, Payot, 1989, p. 173 et 179. Mailhe appartient a la Plaine
el, i ce litre, il représente bien les positions de nombreux députés qui ne souticnment alors ni
la Gironde ni les Jacobins. Les textes cités par la suite sont pris dans cet ouvrage.

20. Morisson, 13 novembre 1792, in Régicide et Révelution, op. cit., p. 185.
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disposent-ils encore d’une grande liberté, puisqu’ils peuvent soutenir des opi-
nions diverses mais un méeanisme politique et rhétorique, qui se soutient de
I’équivalence posée entre la défense de la Révolution et 'expression de Uindi-
gnation, est en place ; sa puissance allait se révéler lorsque Saint-Just et
Robespierre I’employérent pour défendre leurs positions.

Du premier diseours de Saint-Just, nous ne retiendrons que son objectif
majeur : faire la démonstration que Louis XVI n’a pas a étre jugé comme
citoyen parce qu’il est un “ennemi” étranger au pacte social, “un rebelle” qui
doit &tre combattu. Quant i sa culpabilité, elle n’a pas a étre prouvée, inscrite
qu’elle est dans sa condition méme de roi qui, ayant longtemps régné, a néces-
sairemenl opprimé, assassiné puis trahi aprés 1789 en devenant le “meurtrier
de la Bastille, de Naney, du Champ-de-Mars, de Tournay, des Tuileries.” 11
est done déja condamné et sa sentence déja fixée : la mort seule peut sanction-
ner une telle accumulation de crimes. Dans ce cadre, le procés méme est inuti-
le et les délibérations a ce sujet ne font que retarder dangereusement une
exéeution nécessaire a la fondation de la République, estime Saint-Just,
S’agit-il 1a d’une procédure exceptionnelle liée a des circonstances qui le sont
également ? Non car, au-dela de ce cas d’espéce, I'orateur énonce une régle de
portée générale dont il faut comprendre qu’elle doit valoir pour tous ceux qui,
i I’avenir, commettraient des crimes semblables puisqu’il prononce cette
phrase lourde de menaces : “dussitét qu'un homme est coupable, il sort de la
cité...”?? Qu’est-ce a dire sinon que le droit commun n’a plus lien d’étre,
lorsque la culpabilité semble avérée ? Qu’est-ce a dire sinon que nul ne peut
plus se prévaloir de la justice ordinaire dés lors qu’il est réputé coupable de
trahison ? Aussi doit-on conclure que pour Saint-Just, les modalités de la mise
a mort de Louis XVI ne sont pas uniquement liées i la personnalité politique
de cet homme et & une situation particuliére ; elles valent, laisse-t-il entendre,
pour lous ceux qui, portant atteinte a la République, sont aussitét ex lex parce
qu’ils se sont eux-mémes exclus du pacte social en devenant des ennemis de la
liberté?®. En d’autres termes, la justice arrétée contre le roi annonce, dans
Pesprit de Iorateur, celle qui devra étre mise en ceuvre contre les traftres i la
patrie et exceplion semble appelée & devenir la régle pour ce type de crime.
L’insistance avee laquelle il ne cesse d’invoquer les “principes”, prouve que
sur ce sujet sa position, loin d’&tre déterminée par la seule conjoncture, repo-
se sur des convictions elles-mémes liées a la fagon dont il congoit la cité et la
justice républicaines.

21. Saint-Just déclare : “Tout roi est un rebelle et un usurpateur.” Discours du 13
novemhre 1792, in Régicide et Révolution, ap. cit., p. 207 et p. 210,

22. Idem, p. 208.

23. Certains conventionnels comprirent ainsi ce discours. Contre de telles dérives,
Condorcet déclara : “on doit aux citeyens Uassurance qu'ils ne pourront étre arbitrairement
soumis (...) @ une procédure qui, établie pour un seul accusé, peut étre combinée d’aprés des
passions ou des préventions personnelles. (...) il ne peut étre question ici d’instituer arbitrai-
rement un mode individuel de jugement...”, Discours du 3 décembre 1792, in Régicide et
Révolution, op. cit., p. 242,
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“Autre Catilina”, “barbare”, “étranger prisonnier de guerre”, “traitre”,
“roi de quelques conjurés” qui n’a cessé de répandre le “sang du peuple™,
ainsi s’exprime Saint-Just. Il multiplie a dessein les qualificatifs et les images
fortes destinées & susciter chez ceux qui I’écoutent une indignation et une
haine trés vives. Il faut imaginer la scéne et ne pas oublier que le texte du
Jjeune jacobin est un discours rédigé pour &tre prononcé devant une assemblée
nombreuse, souvent houleuse ot le public n’hésite pas a se manifester au
cours des délibérations. Presque inconnu lorsqu’il prend la parole, Saint-Just
s'adresse 4 des hommes qui Ientendent défendre pour la premiére fois une
position qu’il sait minoritaire. I1 lui faut done, pour étre écouté d’eux et tenter
de les convainere, lever ces deux hypothéques. Nul doute, au-deli des repré-
sentants, ¢’est aux tribunes ¢t aux mouvements populaires qu’il destine son
plaidoyer, dans lequel il ne cesse de se poser en défenseur des principes et de
mobiliser les passions de son auditoire. Passions qui, pour Saint-Just, disent
Iattachement des hommes a la Révolution puisqu’elles sont réputées témoi-
gner d’un engagement sincére en faveur de la République. C’est pourquoi ces
affections — ’amour du peuple, de la liberté et de I’égalité, la haine pour les
rois et leurs alliés, 'indignation que leurs méfaits suscitent et le désir de ven-
geance qu’ils appellent — sont des vertus synonymes de rectitude morale et de
clairvoyance politique qui permettent de déterminer le sort qu’il faut réserver
i Louis XVI.

Ce discours révele d’autres objectifs : combattre les positions du plus
grand nombre des conventionnels qui se trouvent bientét en position d’accu-
sés, cux qui continuent de soutenir qu’il est nécessaire de juger le monarque
dans les formes. Cette accusation ne se livee pas comme telle ; en effet nul n’est
vraiment désigné lorsque Saint-Just dénonce la pusillanimité des représen-
tants auxquels il s’adresse et les imprudences qu’eclle leur fait commettre ; il
feint méme d’avoir été du nombre, “Parmi nous, déclave-t-il, la finesse des
esprits et des caractéres est un grand obstacle i la liberté ; on embellit toutes
les erreurs, et le plus souvent lua vérité n’est que la séduction de notre goiit.”
Ce “nous” ne peut tromper pourtant, car au moment oi il prononce cette
phrase, il laisse entendre & son auditoire qu’il a su s’affranchir des mauvaises
habitudes héritées de I’Ancien Régime ; il appartient done aux conventionnels
qui 'écoutent de faire de méme, maintenant qu’ils connaissent les dangers de
leurs positions. Saint-Just s’en prend alors au Comité de législation dont les
membres sont accusés de faire prévaloir leurs intéréts particuliers et de man-
quer de courage. Quant & Mailhe, chargé de rapporter, il est inconséquent et
faible puisqu’il se refuse a tirer les conclusions de son propre discours.
Comment, laisse entendre ovateur a la majorité, pouvez-vous prétendre hon-
nir sincérement le tyran et U'exempter aussitét de la seule peine qu’il mérite :
Pexéeution sur-le-champ ? Soit vous étes des pleutres, soit des hypaoerites et
dans tous les cas, vous manquez & vos devoirs de républicain, tel est en sub-

24. Saint-Just, discours du 13 novembre 1792, op. cit., p. 210 et 206.
25. Idem, p. 203. 1l venait de déelarer : “Cenx qui attachent quelque importance au juste
chitiment d’un roi ne fonderont jamais une République.”
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stanece le discours que tient le jeune jacobin. Treés graves sont ces allégations
qqui font des hommes désignés, au mieux des coupables par défaut, des suspeets
en tout cas dont les convictions et les engagements sont peu siirs, au piru des
ennemis ui feignent de hair le roi pour mieux défendre le régime qu’il incarne.

Saint-Just se pose ainsi en avocat intrépide et lucide de la République qui a
su s alfranchir de la tradition, du fatras compliqué de procédures juridiques
désormais inutiles a ses yeux, et que n’effraie pas la perspective de mettre a
mort Louis XVI. Nul ne pouvait étre dupe de cette attaque qui vise tous les
députés de la Gironde et de la Plaine. Ceux qui ne s’indignent pas et n’exigent
pas, comme Saint-Just le fait, un chitiment immédiat sont indignes de leur
fonction. L'indignation suscitée par les erimes du roi se transforme ainsi en
indignation tournée contre tous ceux qui combattent les positions de 'orateur.
Quant a 'amour de la République et de ses vertus, qui soutient la haine de la
monarchie, il soutient aussi le mépris éprouvé pour ceux qui demeurent pri-
sonniers, selon Saint-Just, des habitudes héritées de ce régime honni. Pour
paraphraser Nietzsche, on pourrait dire que I’ame des révolutionnaires, qui
prétendent s’étre libérés des vices de la tyrannie, est “ruinée ensuite par la
haine” de ces vices et de ceux qui sont réputés les partager.

Robespierre est plus explicite encore, plus menagant aussi, puisqu’en s’éle-
vant contre la proposition d’en appeler aux citoyens eux-mémes, il prononce
un réquisitoire implacable contre les conventionnels favorables a un tel projet,
en méme temps qu’il stigmatise ceux ui militent pour un procés contradictoi-
re et public. Tous se trouvent placés sur un méme plan grice a une opération
rhétorique qui les confond désormais, et le dirigeant Jacobin amalgame ainsi
ses adversaires en vertu d’un syllogisme simple mais redoutable : &tre partisan
d’un jugement au cours duquel le roi puisse s’exprimer et se défendre, de
méme qu’étre opposé i sa mort, c’est nécessaivement épouser la cause des
voyalistes frangais et européens. En instruisant le procés du procés de Louis
XVI, Saint-Just et Robespierre font de leurs adversaires politiques des enne-
mis, réputés comploter contre la République. Respecter les droits, ceux de la
défensc et de ’accusation, se soumettre a une procédure déterminée a I’avan-
ce, pour juger puis condamner de fagon légitime et juste celui qui doit rendre
compte de ses actes, ce n’est pas la faire ceuvre de justice mais “s’égarer dans
un dédale de chicanes inutiles” contraives a “I’énergie des maximes républi-
caines.” Pire encore, ¢’est “trahir la cause du peuple” et “livrer la patrie a
tous les désordres...” 1.’exécution rapide seule est conforme aux yeux de
Robespierre aux impératifs de la justice qu’il défend ; elle est arrachée a tout
cadre légal défini a priori, cependant que “la vengeance publique” — il est
Pauteur de cetle expression — est parée de toutes les vertus puisqu’elle est
supposée exprimer le “mouvement spontané et universel d’un peuple fatigué
de la tyrannie qui lopprime’™®,

26. Robespierre, disconrs du 28 décembre 1792, op. cit., p. 296 et 291, “Tout mode de
Jjuger (le roi), tout systéme de lentewr qui compromet la tranquillité publique (...) encouragent
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Qui peul oser entraver cet élan grice auquel les despotes sont défaits et
I"humanité vengée ? Comment peut-on encore débattre dans ces conditions
alors que les patriotes unanimes exigent, aux dires de Robespierre, la mort de
Louis XVI ? Ici se dévoile ce qu’on nommera la précipitation de ’indignation
pour désigner la dynamique que cette passion autorise et soutient. Cette dyna-
mique est incompatible avee la délibération collective ; de méme elle ruine
I’ensemble des procédures et des dispositions nécessaires a la libre expression
de ceux qui jugent et sont jugés. En lieu et place du temps, nécessairement
long qui doit &tre imparti, aux représentants afin qu’ils puissent faire
entendre la diversité de leurs positions, et au prévenu afin qu’il puisse se
défendre, cette passion substitue la fulgurance d’une condamnation et d’une
exéeution qui doivent étre immédiates, sauf a susciter I'indignation plus vive
encore des Jacobins indignés. Lorsque 'indignation et la haine deviennent des
ressorts essentiels de I’action et du combat politiques, aucun débat, aucun
jugement a proprement parler ne sont donc plus possibles, car toute opposi-
tion est aussitdt pergue comme une division, et cette division, réputée affaiblir
la République, comme une trahison. Antidémocratiques sont ici ces passions
dont I"usage vise a interdire de facto la discussion, cependant que "'unanimité
devient vertu patriotique. Nul ne peut y porter atteinte désormais, sauf a
apparaitre comme celui qui prend le risque inconsidéré de susciter ce que
I’orateur nomme “discorde” ou cncore “anarchie” qui sont des crimes en ces
circonstances. Le dessein de cette déclaration est clair : priver par avance les
adversaires des Jacobins de toute légitimité et, a défaut de susciter ’adhésion,
les contraindre au silence.

Quant a ceux qui refusent de fonder le jugement de Louis XVI sur I'indi-
gnation et la haine, fussent-elles populaires, et qui se dressent conlre ces
injonctions, ils sont aussitdt stigmatisés puisqu’ils deviennent, comme le dit
Robespierre en une formule aussi limpide qu’inquiétante, “des étrangers a
notre Révolution.”?” A la Convention, nul ne pouvait ignorer la signification
de cette expression dans le vocabulaire politique de “I’'Incorruptible.” Tous
savaient qu’une telle qualification faisait peser de graves menaces sur les
hommes ainsi désignés puisqu’ils sont expulsés des rangs des patriotes dévoués
a la République. Une telle situation appelle nécessairement, dans 'esprit du

(suite note 26) l'audace des ennemis de la liberté.” Idem, p. 292. Dans son premier dis-
cours, il déclarait : “...je rougirais de discuter plus sérieusement ces arguties constitution-
nelles, je les relégue (...) dans les cabinets de Londres, de Vienne et de Berlin. Je ne sais point
diseuter longuement oil je suis convaincu que c’est un scandale de délibérer.” (Souligné par
nous.) Discours du 3 décembre 1792, op. cit., p. 226. Marat méme s’opposa aux positions de
Robespierre et de Saint-Just. Il écrivit ainsi : “C’est avec douleur que j’ai vu les membres
patriotes de cette assemblée donner a plein collier dans le piége qu’on leur tend ; comment ne
sentent-ils pas qu’on cherche a les jeter dans de fuusses mesures en les poussant a juger Louis
Capet avec précipitation ! Je les rappelle a la réflexion. C’est dans le plus grand calmne et avec
sagesse qu'ils doivent prononcer sur le sort de Uex-monarque...” Journal de la République
frangaise, n° 72, 13 décembre 1792, cité par Jaurés (J.), Histoire socialiste de la Révolution
Sfrangaise, Messidor Editions Sociales, 1985, tome V, p. 21.

27. Robespierre, discours du 28 décembre 1792, op. cit., p. 293,



104 PASSIONS ET SCIENCES HUMAINES

dirigeant Jacobin, des mesures radicales destinées a punir les forfaits ainsi
commis, De ces mesures, orateur ne dit rien puisqu’il laisse en suspens la
question de savoir ce qu’il convient de faire, mais I’effet de cette déelaration
n’en est que plus grand car désormais chacun sait qu’il s’expose, s’il persévére
dans la voie qui vient d’&tre dénoncée, i des représailles,

Faire craindre pour faire taire et faire tairve par la crainte, tel est I'un des
objectifs de cetle intervention ol les erimes imputés a Louis XVI sont autant
d’accusations portées contre les députés hostiles aux Jacobins. C’est en ce sens
que ce discours est un discours terroriste comme les pratiques qu’il justifie
par avance. Son auteur prépare les esprits a la nécessité de frapper les repré-
sentants (ui ont été stigmatisés comme des traftres. Si I’épuration du corps
législatif n’est pas encore i ’ordre du jour, Robespierre la défend maintenant
publiquement. Inconcevable jusque la, une telle perspective est désormais pré-
sentée comme une urgence dont la légitimité n’est pas discutable puisqu’elle a
pour objet le salut de la République. A cette occasion, “I’Incorruptible” fran-
chit une étape essentielle : il soutient I'idée que Pinviolabilité des élus n’a plus
lieu d’étre, qu’ils peuvent donc &tre poursuivis, accusés et jugés pour les opi-
nions qu’ils ont énoncées dans I'exercice de leur fonction. Il s’en prend ainsi &
un dispositif politique et juridique majeur et indispensable a la libre expres-
sion des représentants lesquels doivent, s’ils veulent échapper aux menaces
qui pésent désormais sur eux, taire leurs différends ou mieux encore soutenir
les Jacobins. Si Robespierre n’a pas été plus loin, ce n’est pas faute d’avoir
milité alors pour la sanction des hommes qu’il a désignés, mais en raison de
rapports de forces qui n’autorisaient pas encore une telle issue. Ecrire cela, ce
n’est pas céder aux piéges d’une histoire rétrospective mais saisir les pro-
dromes de la Terreur dont certaines armes rhétoriques, certains dispositifs
politiques aussi et non des moindres, ont été forgés a 'oceasion du proeés du
monarque. Au cours de ces semaines de débats, les dirigeants jacobins ont
employé des argumentations et défendu des mesures qui furent employées par
la suite et dans des circonstances différentes — celles de la guerre déclarée par
la Convention contre les monarchies européennes et des révoltes royalistes en
province — pour frapper les ennemis a Pextérienr, puis a Pintérieur méme de
la Convention.

Dans un contexte tendu a I’extréme en raison de I'approche du vote sur le
sort du roi et de I'incertitude dans laquelle se trouvaient les différentes forces
en présence, les discours de Saint-Just et de Robespierre ont contribué i exa-
cerber plus encore le conflit qui les opposait a leurs adversairves. Ces adver-
saires ont employé des procédés identiques pour tenter de répondre aux
accusations dont ils étaient I'objet. Tous se reprochent de trahir en effet et de
recourir aux calomnies pour “attiser le feu de la haine et de la discorde’?®

28. Robespierre, discours du 28 décembre 1792, op. cit., p. 310. Quelques jours plus tard,
Vergniaud porta contre le dirigeant Jacobin des aceusations identiques. Ces procédés furent
employés de part et d’autre pour discréditer le “parti” adverse et tenter d’affaiblir ses souticns
dans le pays.
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comme le déclare “I'Incorruptible” qui impute aux Girondins des pratiques
dont lui-méme et ses partisans ont usé contre eux. La violence fait ainsi irrup-
tion au ceur de I’Assemblée, dans la mesure ot les rapports des représentants
entre eux sont de plus en plus déterminés par ces passions mauvaises (ue sont
I’exécration, 'indignation et le mépris. Plus généralement, les déclarations des
uns et des autres laissent transparaitre une peur réciproque, qui est liée a la
fagon dont ils s’appréhendent, et tous redoutent, en cas de défaite de leur
propre camp, d’étre exposés a une répression qu’ils entrevoient désormais de
fagon assez clairve. Les termes dans lesquels ils ont concu le débat qui les divise
et la virulence des affrontements qui en est résulté, ont nourri une intolérance
el un ressentiment toujours plus forts a mesure que les discussions se prolon-
geaient. Au terme de ce processus spéculaive fait d’accusations et de menaces
réciproques toujours plus graves, les Girondins et les Jacobins se pensent
comme des ennemis. Aussi craignent-ils d’étre traités comme tels lorsque la
Convention se sera prononcée sur la procédure a appliquer pour juger Louis
XVI et que les rapports de force auront été sanctionnés par un vote.

Le discours de Vergniaud en témoigne de fagon exemplairve. A adresse de
Robespierre auquel il répond, il déclare : “La majorité de la nation, composé
d’intrigants, d’aristocrates, de feuillants, etc. ! Ainsi, d’aprés ceux qui émet-
tent une opinion si honorable a leur patrie, je vois qu’il n’y a dans toute la
république de vraiment purs, de vraiment vertueux, de vraiment dévoués au
peuple et a la liberté qut’eux-mémes et peut-étre une centaine de leurs amis
qut’ils auront la générosité d’associer a leur gloire.” Sous I'ivonie du propos
transparait la hantise de la proseription annoncée si ces derniers I'emportent.
Cette intervention longue, souvent exaltée, réveéle un homme qui a jeté dans
cet ultime affrontement toutes ses forces. Elles sont en quelque sorte décuplées
par la cléture imminente des débats et par les menaces dont son “parti” et sa
personne font I’objet. De 14 ses dénonciations de crimes et de “guerre civile” a
venir dont il désigne par avance les responsables : Robespierre et ceux qui le
soutiennent. A n’en pas douter, Vergniaud exprime 1’état d’esprit de nom-
breux députés et son discours révéle le climat qui régne désormais dans une
Convention devenue le champ cldt d’affrontements sans merei, puisque tout
compromis, toul apaisement aussi, sont désormais impossible en raison de la
haine, de I'indignation et du ressentiment des représentants.

Cette dynamique passionnelle et politique n’a pas attendu la mort du roi
pour se mettre en place et se déchainer, Elle n’a cessé en fait de se développer
et de s’exacerber au cours des semaines de débats qui précédent son jugement
et son exécution. Cela aide a comprendre la violence des conflits qui ont oppo-
sé les Girondins et les Jacobins aprés que Louis XVI ait été guillotiné. Pour
s’étre nourrie d’une détérioration brutale de la situation intérieure et exté-
rieure de la République, et des réactions des différents acteurs de 1I’Assemblée,

29. Vergniaud, discours du 31 décembre 1792, op. cit., p. 325. Comme Iécrit . Quinet :
“Ce n’était pas encore la Terreur ; les choses n’en étaient que plus tragiques ; car on la pres-
sentait de toute part.” La Révolution, Paris, Belin, 1987, p. 362.
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cette violence a des origines plus lointaines, Elles doivent étre cherchées dans
les conceptions, les discours et les pratiques des députés lorsqu’ils se sont
affrontés pour décider du sort du monarque. C’est au cours de cette période
que se sont structurées des représentations de ’adversaire en ennemi, et des
mécanismes de confrontation incompatibles avec les exigences du débat publie
oti les oppositions et les compromis doivent étre admis parce qu’ils sont légi-
times, inscrits qu’ils sont dans les régles implicites ou explicites qui régissent
P’organisation et la résolution des différends politiques. Ce dont il s”agit désor-
mais, ¢’est d’abattre I'autre au plan politique, cependant que la perspective
de son exécution se précise ; tous craignant d’8tre les prochaines victimes
d’une épuration dont le prineipe, inconcevable jusque 1, parait acquis méme
si sa mise en wuvre n’est pas encore a 'ordre du jour. “Conspirer contre la
république, voila le crime que Brissot impute @ Robespierre et Robespierre i
Brissot ; el tous s’apprétent @ s’entre-tuer pour un projet qui n’est dans la
pensée d’aucun d’eux. Soupgons, visions, imaginations, c’est pour cela que les
échafauds allaient étre dressés” écrit Edgar Quinet. La peur, les haines
recuites par les invectives, les calomnies et les accusations hyperboliques dont
tous s’indignaient pour mieux se reprocher de travailler A leur assassinat
mutuel, telles sont les passions qui ont favorisé “une émulation de fureur®,
de dénonciations et des discours dont la véhémence a nourri 'exécration des
conventionnels au sein de I’ Assemblée.

Au regard de ces événements, 'indignation, la haine et les eraintes qu’elles
engendrent — ces craintes qui confinent a la terreur puisque le spectre de la
guillotine hante désormais la Convention elle-méme - semblent hien &étre des
passions politiques, anti-politiques, car elles portent atteintes aux fondements
des délibérations collectives et de la cité, dans la mesure ot les premiéres favo-
risent la ruine du pluralisme et des libertés indispensables & ’existence des
secondes. De plus, ces passions rendent impossible la coexistence des hommes
entre eux, dés lors qu’ils font de leurs affrontements des combats ot les vain-
queurs peuvent exécuter les vaincus afin d’ceuvrer, selon eux, pour le salut
commun. La fagon dont beaucoup de membres de I’Assemblée ont usé de la
haine et de I'indignation a donc favorisé la transformation de la politique et de
la justice en guerre révolutionnaire, dans le cadre de luttes ot la violence et la
mort sont présentées comme des moyens indispensables pour mettre un terme
aux conflits qui déchirent les conventionnels. A concevoir ainsi leurs relations
sur le mode d’une confrontation a mort, les Jacobins ont contribué a interdire
toute concession et tout compromis désormais tenus pour une trahison et une
faiblesse indignes d’un patriote. Qu’a I'horizon de ces discours, qui sont aussi
des pratiques destinées a réduire au silence en suscitant I’effroi, se trouvent la
proseription et la guillotine ne saurait surprendre. Sans étre inéluctable, puis-
qu’il a fallu la conjonction de différents facteurs politiques intéricurs et exté-
rieurs, la Terreur n’en a pas moins puisé certains de ses ressorts dans les
débats et les passions suscités par le proeés du roi. Procés qui se présente

30. Quinet (E.), La Révolution, op. cit., p. 351. “Les deux partis disputaient de haine
écrit-il aussi, chacun jugeant Pautre capable de tous les crimes.”



BREVE HISTOIRE DE L'INDIGNATION 107

comme une sorte de moment inaugural au cours duquel Saint-Just et
Robespierre ont employé une rhétorique inédite, expérimenté des armes poli-
tiques et tracé des perspectives nouvelles dont ils useront plus tard lorsqu’il
s'agira de promouvoir le “despotisme de la liberté.”

1l faudrait pouvoir prolonger cette enquéte pour suivre le jeu et U'interac-
tion subtils des passions, des discours et des circonstances qui ont contribué a
I’avénement de la Terreur puis a la chute de Robespierre et des siens le 9 ther-
midor An II. On y apprendrait beaucoup sur la puissance et le travail de la
haine, de I'indignation et de 'effroi, beaucoup aussi sur leurs effets délétéres
car les terroristes sont tomhés victimes de ces affections, d’une conjoncture et
de procédés désormais retournés contre eux, par ceux-la mémes qui les
avaient soutenus jusque-la. “L’Incorruptible”, Saint-Just et Couthon ont
méconnu le sage enseignement de Machiavel qui, s’interrogeant sur les causes
des conspirations, écrivait a ’adresse du détenteur du pouvoir soucieux de les
déjouer : “Un prince doit ( ... ) éviter d’exciter cette haine universelle.”' Et
de préciser que celui-ci ne doit pas se rendre odieux par des exactions multi-
pliées, qui suscitent ’indignation, énervent le peuple et les grands et créent les
conditions de leur union contre lui. Sentant ses soutiens lui manquer, le prince
dépourvu de virtit redouble souvent de violences qui, pense-t-il, le sauveront
du désastre A venir. De tels remédes ne font qu’aggraver sa situation car ils
sapent davantage son autorité. A se comporter de la sorte, le prince grossit les
rangs de ses ennemis désireux de se venger, s’aliéne un nombre toujours crois-
sant d’hommes utiles pour sa défense, encourage les ambitieux qui convoitent
son pouvoir et se réjouissent de sa faiblesse grandissante. C’est ainsi que, sus-
citant des haines plus vives et plus nombreuses, il travaille lui-méme a sa chute
prochaine®,

Les 9 et 10 thermidor An IT, un homme va coneentrer sur lui 'exécration
accumulée et exaspérée par la Terreur et la peur de mourir, cependant ue,
libéré tout a coup de Peffroi, les désirs de vengeance et de revanche des
conventionnels s’expriment sans retenue désormais. Cet homme, c¢’est
Robespierre baptisé “le tyran” par Billaud-Varenne et suspecté — il s agit
d’une rumeur élaborée et colportée par les Thermidoriens - de vouloir, avec

31. Machiavel, Discours sur la Premiére Décade de Tite-Live, in (Euvres complétes, Paris,
Gallimard, 1992, Livre troisiéme, chap. VI, p. 618. Machiavel a consacré de nombreuses pages
du Prince ct des Histoires Florentines au réle de la haine et de I'indignation en politique. Son
t'l]st‘igll(‘.lnl_‘lll Sl ce ]]ﬂiﬂl p(‘.lll se I'E‘Sll“](‘l' par cette rOl'l]llllE [III.i sert HIESSi (l\'. li‘l'('» ﬁ un l"hfl'
pitre du Principe : “Qu’on se doit garder d’étre hai et méprisé”, Le Prince in (Kuvres com-
plétes, op. cit., chap. XIX, pp. 343-352.

32. Camille Desmoulins, grand lecteur de Machiavel qu’il cite souvent dans son journal,
Le Vieux Cordelier, favorable a I'indulgence aprés avoir soutenu la Terreur, écrit dans une
adresse a Robespierre : “O mon vieux camarade de collége ! (...) souviens-toi de ces legons de
Uhistoire et de la philosophie : que Pamour est plus durable que la crainte...”, Le Vieux
Cordelier, n°4, Paris, Belin, 1987, p. 67. Exécuté avee les Dantonistes, C. Desmoulins avait
placé en exergue de sa publication cette citation qu’il attribue a Machiavel : “Dés que ceux qui
gouvernent seront hais, leurs concurrens ne tarderont pas a étre admirés.”
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Saint-Just et Couthon, rétablir la monarchic. En ces journées,
“I’Incorruptible” n’est plus qu'un “nouveau Catilina”, “un nouveau
Cronuwell”, comme le dit Tallien a I’Assemblée, plus “dangereux que (les des-
potes) que le fanatisme et la servitude” ont couronné jusqu’a présent. Quant i
Couthon, c’est “un tigre altéré du sang de la représentation nationale” qui
s’apprétait, aux dires de Fréron, a monter lui aussi sur le tréne. De son cbté,
et pour faire exécuter Robespierre au plus vite, Thuriot s’exclame :
“Purgeons le sol de ce monstre.”* Bestialisés, confondus avee les figures
légendaires de la tyrannie classique et moderne, celles-la méme que
Robespierre et Saint-Just aimaient a citer pour micux accuser leurs ennemis ct
les diseréditer, les hommes du triumvirat voient se lever contre eux la haine et
P'indignation, Ces passions des conventionnels sont aussi celles de la foule mas-
sée pour assister 4 ’exécution des terroristes vaincus ; ailleurs, aux dires de
Michelet, I'indifférence ou le soulagement silencieux I'emporte et ces derniers
ne purent compter sur le soutien des sections parisiennes qu’ils s’étaient aliéné
en raison de la politique qu’ils avaient menée. “Il n’est pas (...) dans Uhistoi-
re, un reniement semblable i celui qui suivit le 9 thermidor” éerit E. Quinet.
“En un jour, 'homme (Robespierre) que Boissy-d’Anglas nommait U'Orphée
de la France en devint Pexécration,”

33. Cité par Baczko (B.), Comment sortir de la Terreur. Thermidor et la Révolution,
Paris, Gallimard, 1989, p. 19 et 27. Thuriot est cité par Michelet (1.), Histoire de la
Révolution frangaise, op. cit., tome 2, Livre XXI, chap. X, p. 894,

34. Quinet (E.), La Révolution, op. cit., p. 595.



