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L'évidence d'un détour, voire d'un très long détour pour répondre sérieu
sement à la question sensible du politique en Mrique noire ne provient pas
d'un refus de donner un avis sur ce dont tout le monde parle. Car ce détour
est celui d'une triple histoire, celle des Etats et des sociétés du continent afri
cain lui-même, celle des disciplines et des notions qui ont scandé cette histoire
dans le savoir de l'Occident, puis plus récemment de l'Mrique elle-même, et
enfin celle de l'anthropologue que je suis à l'expérience particulière. C'est
pour oublier l'histoire, et l'anthropologie, des sociétés africaines dans la
diversité de leurs niveaux et de leur composition, que tout devient sensible.
Certes la compréhension des phénomènes ne transforme pas leur nature, et le
génocide du Rwanda ou les famines de la Corne de l'Mrique n'en sortent pas
excusés d'analyses plus précises ou documentées. Mais l'Afrique noire est
semble-t-il par définition une question sensible et il est temps de sortir de ces
"cinq réflexes à la une" qui annihilent toute tentative de discours plus raison
né et modeste sur l'Mrique du temps présent. L'inventaire est rapidement éta
bli : génocides, guerres dites civiles, réfugiés, sécheresses et famines, Plans
d'Ajustement structurels et manque d'Etat, corruptions, migrations (internes
et extérieures), démocratie, éducation, familles, femmes et enfants (ensuite et
pas d'abord !), etc. J'ai tout nommé puisque tout est sensible. La situation
paraît ainsi désespérée puisqu'on ne sait pas par quel bout commencer.

Un détour s'impose donc: une telle pléthore de "questions sensibles" ren
voie au préalable de nos connaissances sur l'Mrique, de leurs conditions de
production, de leur contenu empirique, de leurs formes de diffusion et enfin

CURAPP - Questions sensibles, PUF, 1998.
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de leurs instruments théoriques. Spécialiste depuis plus de trente ans, entre
autres domaines, de l'histoire et de l'évolution des études africaines, il me
semble toujours nécessaire et indispensable de rappeler ce contexte car c'est la
seule condition qui permette d'éviter des contresens si pratiques et si fré
quents l

•

Les études africanistes, occidentales comme africaines, sont depuis long
temps l'objet d'un débat récurrent. Après les accusations de collusion avec les
pouvoirs coloniaux (Leclerc, 1972 ; Schwartz, 1980), vint le temps des cri
tiques de l'ethnonationalisme (Hountondji, 1976), puis ce fut au tour des pou
voirs postcoloniaux de se trouver accusés ainsi que les grands organismes
internationaux (Banque mondiale ou UNESCO) (Kabou, 1991), et maintenant
à nouveau celui de l'africanisme "blanc" du moins métropolitain (Mafege,
1996). L'examen des connaissances africanistes connaît donc lui-même des
préalables historiques, sociologiques et politiques. Il me faudra les évoquer
pour bien mesurer la complexité "sensible" du retour sur soi de ces savoirs et
surtout pour évoquer les solutions raisonnables tant aux plans des prolégo
mènes épistémologiques que des hypothèses analytiques.

1 - LA QUESTION SENSIBLE DES ÉTUDES AFRICAINES

Pour qui sont menées les études africaines ? Question sensible entre toutes
dont la réponse évidente ("Pour l'amélioration des connaissances scientifiques
de l'humanité") comporte sur un petit siècle de recherches en sciences sociales
de nombreuses preuves de supériorité raciale, d'arrogance culturelle, religieu
se et coloniale et enfin d'idéologies jadis modernisatrices et développementa
listes, aujourd'hui libérales et démocratisantes. Un bon point de départ pour
nos réflexions pourraient provenir de la conclusion du texte de Jean-François
Médard, L'Afrique et la science politique (1991 : 284) qui rappelle l'ethnocen
trisme d'un certain comparatisme politique: " ...autant on considère dans nos
milieux académiques qu'étudier les élections françaises et américaines relève
de la science politique, autant s'intéresser au Gabon paraît marginal et exo
tique". En fait, il faut renverser les perspectives pour se rendre compte "que
le cas de l'Afrique n'a rien d' «anormal» mais que s'il existe une trajectoire
historique véritablement unique et pour tout dire «anormale», c'est bien la
trajectoire politique de l'Europe". Ainsi, on retourne l'exotisme et l'ethnocen
trisme d'un même coup. Si la plupart des politologues et des africanistes
reconnaissent le bien fondé général d'un tel point de vue, le détail des
démarches et des élaborations conceptuelles semble beaucoup plus ambigu.
C'est pourquoi il faut aller un peu plus loin et se demander ce que l'étude de
l'Afrique noire apporte aux disciplines dans leurs formulations dominantes et
dans leurs problématisations universalisantes.

1. Voir sur tous ces poiuts uotre ouvrage, La longue marche de la modernité africaine
(1990) que uous veuons de rééditer avec une préface inédite (1998c).
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Plusieurs chercheurs africanistes américains se sont penchés récemment sur
cette question et leurs réponses sont plutôt positives que ce soit pour les sciences
politiques (R. Sklar), pour l'histoire (S. Feierman), pour l'anthropologie (S.
Falk Moore) ou encore en économie (P. Collier) ou en histoire de l'art (S.
Preston Blier) (Bates, Mudimbe, O'Barr, 1993). En France, la situation paraît
plus grave, du moins en Sciences politiques si l'on en croit J.-F. Bayart (1996).
Quant aux chercheurs africains, qu'ils soient francophones ou anglophones,
leurs conditions de travail se sont gravement détériorées au point que des orga
nisations internationales prennent aujourd'hui le pas sur les institutions natio
nales dans le maintien des conditions élémentaires de réflexion, de discussion et
de puhlication2

• Une telle situation est d'ailleurs propice à toutes les résurgences
chauvines, nationalistes ou soi-disant panafricaines (Zeleza, 1997).

Pour résumer notre propos sur ce point et fonder la première étape de
notre détour, il faut rappeler que l'africanisation, à tous les sens du terme,
des études africaines est toujours devant nous mais que les conditions maté
rielles, humaines, universitaires et même symholiques d'une telle mutation
sont loin d'être réunies. La production autochtone de sciences sociales en rela
tion avec les pratiques des sociétés concernées doit être un ohjectif qui ne
souffre aucune exception: l'internationalisation des producteurs de savoir ne
fait que contourner ce premier point "sensihle".

Le second préalahle porte sur le champ de la reconnaissance politique de
ces connaissances et sur le déhat puhlic qui doit les prendre en considération
(Copans, 1993). L'expertise fait partie des sciences sociales mais l'expertise
internationale, même à des fins "locales" et "nationales", reste aux mains
d'une politique étrangère. Les sciences sociales participent de la création de la
modernité et il faut que les citoyens "démocrates" sachent ce que l'on pense
d'eux. C'est pourquoi les nomhreuses réflexions sur la nature de l'Etat et de
ses liens avec une éventuelle société civile que les démocratisations, transitions
démocratiques et autres conférences nationales ont mis à l'ordre du jour doi
vent devenir un enjeu des opinions puhliques. La situation de non-déhat
puhlic qui prévaut en Afrique noire depuis la constitution des formes dites
modernes du politique n'est pas propice à l'autonomisation des sciences
sociales et c'est pourquoi le caractère élitiste de ces dernières, ne serait-ce
qu'au seul plan linguistique (des anciennes langues métropolitaines), ne peut
disparaître par la seule magie de déclarations populistes et démagogiques. Les
sciences sociales africanistes, y compris africaines, ne sont que des suhstituts,
que des chèques en hlanc3 pour des analyses soumises à des paradigmes dépen-

2. Voir dans ce domaine le rôle important joué depuis de nombreuses années par le Conseil
pour le développement de la recherche en sciences sociales en Mrique (CODESRIA). Cet orga
nisme panafricain, financé pour l'essentiel par des bailleurs de fonds étrangers, est basé à
Dakar. Il publie un Bulletin et de nombreux ouvrages (distribution des titres français par les
Editions Karthala) et documents de travail. Il est actuellement dirigé par l'historien camerou
nais, Achille Mbembe.

3. C'est le titre de ma préface, "Le chèque en blanc des études africaines" (1998c).
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dants de contextes extra-africains où la coupure entre lieux sociaux d'observa
tion, d'application et lieux sociaux et culturels de fabrication et de légitimation
est totale. Ce second détour définit par conséquent une africanisation des pra
tiques de production des connaissances qui sache poser leur caractère histo
rique et relatif au travers d'une expérience politique personnelle, individuelle
et collective (Copans, 1998a et b).

Pourtant, plusieurs critères doivent être pris en considération pour que
ces connaissances offrent un statut minimal de vérité objective. Le premier
d'entre eux est historique: rien ne peut se comprendre à l'Afrique noire si
l'on n'adopte pas une perspective de la longue durée des phénomènes tant
pour enraciner le présent dans la multitude des passés anciens que pour ne
pas séparer l'histoire contemporaine de la période coloniale. Cette historiogra
phie est malheureusement insuffisamment pratiquée en France et l'ignorance
le dispute encore au chauvinisme (Coquery-Vidrovitch, 1997). Mais cette his
toire varie selon les niveaux étudiés : des familles et des localités villageoises
aux ensembles régionaux pluri-étatiques et aux déterminations mondiales,
l'histoire est hétérogène, et de surcroît inégalement connue. Les imageries
coloniale, nationale et panafricaine constituent des prismes déformants qui
transforment les champs politiques réels en autant d'ensembles sociologiques
imaginaires (ethnies, nations). Le comparatisme est encore trop limité pour
permettre de discriminer, ne serait-ce que dans un seul ensemble étatique, les
modalités dynamiques de construction de l'action et de la représentation poli
tique. L'une des raisons de cette situation provient de l'extrême hétérogénéité
des connaissances africanistes qui ont besoin d'une conception pluri ou trans
disciplinaire pour produire l'image vraisemblable d'une réalité sociale don
née. Ainsi, il est rarement possible de disposer d'une information
suffisamment globale et totalisante pour repérer l'ensemble des facteurs dis
criminants. Cette effet d'incertitude est structurel et explique la quantité de
généralisations abusives que l'on peut repérer dans les études africaines.

Deux derniers arguments confortent cette explication des défauts intrin
sèques d'une partie des études africaines. Le premier concerne le "paroissia
lisme" d'une bonne partie des chercheurs qui restent piégés par les exemples
"naturels" de leur tradition africaniste (ainsi l'Mrique francophone pour les
français et les africains francophones) et par une faible culture interafricaine
et internationale (ce qui pour les francophones se marque par une ignorance
des travaux en langue anglaise mais aussi portugaise ou allemande).
Aujourd'hui, la seule manière de lutter efficacement contre les lieux communs
est de disposer de la plus large culture africaniste internationale possible mais
l'état des bibliothèques et centres de documentation ne facilite guère son
acquisition. L'expérience intime et directe des terrains est tout aussi problé
matique et douteuse : les séjours des chercheurs ont tendance à se raccourcir,
la critique des sources est souvent insuffisante, la connaissance des langues
locales quasiment inexistante. Bref, une espèce de journalisme de passage
prend le dessus, y compris pour les chercheurs africains, mais un mauvais
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journalisme puisque, dans le cas des phénomènes violents, il faut souvent
recourir à des reporters chevronnés pour avoir des informations fiables.
Encore que sur ce point des transformations soient en cours (Marchal et
Messiant, 1997 ; Richards, 1996, Prunier, 1997).

Ce tableau volontairement sombre et un peu pessimiste rappelle que ce
détour signale bien à mes yeux la question la plus sensible qui soit à propos du
politique africain: l'état de sa connaissance et de ses modes de connaissance.
Néanmoins, un certain patrimoine a été construit au fu des recherches et nous
allons en suggérer quelques-unes des lignes de force.

II - UNE ESQUISSE DES RÉFÉRENCES

Pour proposer un panorama minimal de cadres théorico-empiriques dispo
nibles, l'anthropologue doit devenir sociologue, politologue, géographe, histo
rien et même parfois économiste. En effet, il faut historiciser les connaissances
produites et par conséquent relativiser les démarches ou concepts utilisés et
surtout être capable d'en retracer les origines géographiques, intellectuelles et
sociales. Prenons trois exemples disciplinaires. Les géographes français des
années 1960-70 organisaient leurs terrains et leurs analyses autour de la
notion de terroir. De nombreuses recherches (avec une collection d'Atlas des
terroirs) ont découpé l'Afrique occidentale et centrale (francophone !) mais les
géographes puis les anthropologues et les économistes ont trouvé à redire à
cette perspective un peu européocentrée et, progressivement, les terroirs ont
disparu de l'horizon analytique. En sociologie, et dans une moindre mesure en
anthropologie (à travers la théorie des modes de production), le concept de
classes sociales semble inséparable de la modernité et du changement social.
La quête des classes a empoisonné toute l'Mrique grâce à des macroschémas
qui ne s'interrogaient jamais sur la légitimation étatico-nationale de toute
sociologie en termes de classe (Copans, 1985a). Là encore, les chemins impré
vus des conflits sociaux et dits "ethniques" ont relégué les classes hors
d'approche en termes de données (quasiment inexistantes ou très discutables)
ou de formes de conscience de "classe" d'autant que, dans les années 1960-70,
l'histoire sociale de l'époque coloniale est encore balbutiante. Enfin, la notion
d'ethnie est une importation non-critique de l'ethnicité de la sociologie et de la
science politique américaine et des traditions "tribalistes" de l'anthropologie
sociale britannique. La critique historique de cette notion conduira à une dis
qualification salutaire certes mais qui pose finalement plus de problèmes
qu'elle n'en résout (Amselle et M'Bokolo, 1985 ; Copans, 1994). Nous pour
rions avancer de nombreux autres exemples du même genre, ce qui confirme
la nécessité d'une approche critique des concepts disponibles, critique que les
disciplines conduisent rarement jusqu'à leur terme et encore moins
lorsqu'elles les empruntent à une discipline voisine.
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C'est d'ailleurs le mode de production des connaissances africanistes qui
explique ces phénomènes. Habituellement les sciences sociales produisent d'un
même mouvement l'identification de phénomènes inédits, leur description et
leur conceptualisation sans véritable comparaison et généralisation consécuti
ve. Mais dans le cas des disciplines largement extérieures à la société africaine,
il n'y a pas de critique intuitive ou spontanée du sens commun, il n'y a que des
critiques "préconstruites" en quelque sorte, anthropologiques au mauvais sens
du terme. L'entrée du chercheur se cantonne à une société, un nom qui
deviendront, surtout dans le cas de l'anthropologie, un univers imaginaire
dont la matérialité est bien ponctuelle (un espace-temps bien circonscrit).
Ainsi les Nuer d'E.-E. Evans-Pritchard, les Ba-Kongo de Georges Balandier
ou encore les Gouro de Claude Meillassoux n'existent que par procuration en
quelque sorte.

Chacun peut proposer dans cet état d'esprit ses "entrées" préférées: les
structures territoriales, les conflits, les mobilités sociales, les cultures reli
gieuses ou encore les hiérarchies de genre et d'âge. Je partage quant à moi la
proposition de l'historien John Lonsdale qui met en avant l'Etat, la "coutu
me", l'ethnicité et la religion (1990). Pour certains, il s'agirait là de dimen
sions primordialistes (selon Claudio Moffa-1995) alors qu'à l'évidence, il s'agit
de constructions pratiques et historiques, en un mot politiques (voir également
Lonsdale, 1996).

La première question porte évidemment sur la structuration sociale globa
le, sur sa dynamique. Les contextes territoriaux et institutionnels, idéolo
giques et démographiques qui définissent le lien social, l'ethos culturel et
politique, l'économie morale des groupes (voir les réflexions de John
Lonsdale) sont des produits historiques. Les unités concrètes, pratiques, les
lieux "communs" de vie et de relation sont à géométrie très variable dans la
mesure où l'expérience des observateurs reste le plus souvent peu en prise sur
leur fonctionnement intime: même au sein d'un même Etat-nation, un
chercheur peut se trouver complètement étranger aux groupes qu'il fréquente
et qu'il étudie. Dispersion sociale et sociétés d'Etat (Copans, 1990 : 207-211)
constituent les deux extrêmes d'une sociologie et d'une anthropologie politique
multipolairé.

Qui plus est, il semble bien que les espaces se construisent aux marges
comme les régions côtières du temps de la traite des esclaves et aujourd'hui
aux frontières où tout un monde d'hommes et de biens se fabrique dans l'opa
cité de l'illégalité. Depuis le commerce à longue distance des temps immémo-

4. Voir par exemple l'ouvrage consacré à la vie politique d'un district du Ghana depuis
l'époque coloniale par un politologue et un anthropologue (Dunn and Robertson, 1973) ou
encore l'approche totalisante d'un district kenyan (de l'Etat aux meetings en passant par
l'économie domestique) de l'anthropologue A. Haugerud (1995).

5. Voir le cas de la confrérie mouride du Sénégal bien étudiée sous cet angle par V. Ebin
(1992, 1993).
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riaux jusqu'à la mondialité des migrants et des commerçants5 , la mobilité
comme facteur de sociabilité domine. J.-F. Manchuelle vient encore de nous le
rappeler (1998). Aujourd'hui, le transfrontalier, l'immigré et même le réfugié
définissent des espaces sociaux peu officiels, que ce soit pour le droit interna
tional, l'économie politique nationale ou... la sociologie occidentale! Certes,
tout le monde ne "bouge" pas et les sociétés africaines ne sont pas nomades
par définition ou nécessité. Mais le lien entre identité et territoire, consubstan
tiel à nos conceptions d'une politique fortement "étatisée", est singulièrement
remis en cause sur la longue durée.

Pourquoi en effet l'Etat serait-il national? L'Etat africain ancien (précolo
niaI et pré-pré-colonial) n'a jamais été lié à un tel phénomène de frontière et
par conséquent de clôture idéologique ou culturelle. Quant à l'Etat dit moder
ne, il a été, dès sa naissance, international dans sa forme et sa dynamique.
Quelles que soient les théories de référence, toutes s'accordent pour recon
naître cette dimension aujourd'hui bien plus internationalisée qu'à l'époque
coloniale. Il semble bien qu'on puisse proposer l'hypothèse d'une fin de
l'époque coloniale (dite très justement au sens étroit du terme, néo-coloniale) à
partir des années 1980, voire 1990 (avec les tentatives de transition démocra
tique) dans le contexte des Plans dits d'Ajustement structurel. De nouveaux
schémas de redistribution des ressources, de plus en plus faibles et dispersées,
prennent place même si leur efficacité technique paraît toujours douteusé.

Enfin, vint la notion d'ethnie qui va servir de véritable symbole bouc émis
saire de tous les défauts possibles des sciences sociales. Je n'ai pas la place ici
pour reprendre toute la question et il existe un minimum "vital" de littérature
critique sans que l'on puisse signaler un ouvrage définitif au plan méthodolo
gique7• L'ethnie possède une histoire, d'abord précoloniale puis coloniale; elle
n'est donc pas qu'un produit "moderne et contemporain", manipulatoire en
quelque sorte (Copans, 1985b ; Chrétien et Prunier, 1989). Mais il faut aussi se
garder d'emblée des fantasmes identitaires, essentialistes et culturalistes dont les
finalités politiques deviennent de plus en plus mortelles. Ce n'est ni un simple
facteur d'assignation ou de reconnaissance, ni une pré-conscience de classe "tri
baliste". Ce peut être une forme de révolte et de contestation, ce peut être un
signe de pouvoir, c'est surtout une dynamique d'attributs sélectionnés de maniè
re plus ou moins aléatoire selon les lieux, les échelles des lieux et les conjonc
tures. L'ethnie est déduite en fait de l'ethnicité qui relève du domaine du
bricolage, d'une logique attrape-tout qui n'a rien d'universel. C'est l'opportuni-

6. La littérature sur les démocratisations est assez considérable. Pour plus de commodité
se reporter à la bibliographie analytique de R. Buitenhuijs et C. Thiriot (1995). Quant aux
formes "perverses" de prédation et de redistribution, voir J.-F. Bayart, S. Ellis et B. Hibou
(1997).

7. Signalons toutefois l'excellence de certains travaux sur le Kenya qui peuvent inspirer
des approches originales en histoire, en anthropologie et en science politique: Cohen and
Atieno Odhiambo, 1988 ; Berman, 1990 ; Berman and Lonsdale,1992 ; Cohen and Atieno
Odhiambo, 1992 ; Haugerud, 1995.
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té qui fait l'ethnie: la déconstruction des histoires coloniales d'abord puis "pré
coloniales" ensuite est difficile à conduire, ce qui explique la tentation de la
généralisation idéologique. Il existe toutefois des analyses très suggestives comme
celles que nous avons signalées à propos de plusieurs populations du Kenya.
Pour paraphraser J. Bazin (1985), "A chacun son ethnie! ".

Conclusion

Je pense avoir démontré le caractère "sensible" des concepts et des notions
du patrimoine africaniste, caractère sensible dont l'importance n'échappera à
personne. La plupart du temps, les protagonistes de ce débat reconnaissent
l'état de la situation mais le moment de méditation passé, le monde vaque à
nouveau à ses affaires comme si de rien n'était. Ainsi les réflexions sur l'histo
ricité des sociétés africaines, sur la fabrication indigène et autochtone des
Etats, sur la survalorisation des contextes soi-disant ethniques ne semblent
avoir aucun effet malgré l'ancienneté de leur formulation ou les consensus
minima dont elles sont l'objet. Il faut africaniser (ce qui ne veut pas dire dé
occidentaliser) les démarches sociologiques, anthropologiques et historiogra
phiques. Cela a bien été fait pour les diverses sociétés asiatiques et
latino-américaines mais l'Afrique noire reste la bonne dernière dans cet
aggiornamento qui va de soi. Encore faut-il que les premiers concernés, les
chercheurs africains, ne se trompent pas de cible dans leur juste critique de
l'africanisme dominant (Copans, 1998b).

Il faut conduire simultanément une double réflexion sur le global et le local
et surtout revaloriser la recherche empirique de terrain, seule à même d'inter
peller les lieux communs dépassés et vieillots qui encombrent nos travaux.
Mais pour ce faire, il faut aussi savoir critiquer les empirismes latents et expli
cites et élaborer une méthodologie adaptée aux particularités actuelles de ces
sociétés, de chacune de ces sociétés qui ne sont pas que des "sociétés d'état"
nationales. Cette préoccupation méthodologique sur le métier des sciences
sociales est menée de façon souvent discrète et efficace dans les universités ou
les centres de recherche d'Afrique noire. Les travaux de Jean-Baptiste
Ouédraogo du Burkina Faso consacrés à la violence "communautaire" me
semblent constituer un excellent exemple dans ce sens (1997; Copans, 1998d).

Enfin, je crois qu'il faut se départir de ce sentiment de pitié, mélange de
paternalisme et d'humanitarisme, véritable paradigme chrétien qui n'ose dire
son nom, qui a tendance à envahir les sciences sociales "officielles" en Mrique
noire8 • Les "pauvres gens" ont besoin de bons chercheurs, de quelque origine
ou nationalité, qui ne jouent ni les prophètes ni les nouveaux gnides politiques
ni les "dames patronnesses". Mais ce constat ne vaut-il pas pour toute science

8. J'entends par là la littératnre de recherche, de consultance, d'expertise et d'ONG. Les
premiers travaux d'étudiants tombent parfois dans ce travers "spontané".
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sociale car une telle image trouve facilement des échos dans notre propre
science sociale en proie à "la misère du monde". Ce qui confirme, si besoin
était, que les problèmes de l'analyse du monde social africain n'ont finalement
rien d'original ni de spécifique même s'ils paraissent plus "sensibles".

* * *
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