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En 1820, l'Empire chinois n'avait pas encore pris de plein fouet les tirs des
canonnières occidentales, qui allaient le forcer à de dramatiques remises en
question et précipiter son déclin, puis son écroulement. Au siècle précédent,
l'économie s'y était haussée à un niveau de prospérité inégalé dans l'histoire de
l'humanité et, bien que talonnée par une croissance démographique elle aussi
sans précédent, elle poursuivait, bon an mal an, l'essor, de type pré-industriel,
qui avait tant frappé nos Lumières. En outre, cet immense empire, qui comp~
tait alors plus de 300 millions d'âmes, était à la fois centralisé et unifié.

Pourtant, loin d'être encombrée par une bureaucratie à la mesure de sa
population, la Chine de 1820 était vraiment gouvernée à l'économie, confor
mément à un immémorial idéal inscrit en lettres d'or dans la doctrine du
confucianisme, l'idéologie officielle de l'Empire: 20.000 fonctionnaires suffi
saient à cette tâche, soit le ratio étonnamment bas de deux mandarins pour
30.000 administrés. Comment une cavalerie bureaucratique aussi légère pou
vait-elle réussir à exercer son autorité sur un ensemble territorial et humain
aussi vaste? La réponse tient dans un apparent paradoxe, qui est que l'admi
nistration impériale centralisait la décentralisation.

En.effet, l'administration n'exerçait guère son autorité au-delà de la sous
préfecture, le xian, une unité territoriale qui, tant par la taille que par les réa
lités humaines qu'il recouvre est tout à fait comparable à notre département
napoléonien. Au-delà, ou en dessous du xian, c'était aux administrés de
s'administrer eux-mêmes, selon le principe d'une délégation du pouvoir aux
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communautés organiques dont ils étaient les membres. Cette centralisation de
la décentralisation a assuré l'extraordinaire pérennité du système dynastique
chinois et, en même temps, elle explique que les dynasties qui se sont succédées
à la tête de l'Empire chinois ont eu une mortalité somme toute normale à
l'échelle humaine. Car il faut essayer de se représenter les tensions et les
tiraillements auxquels étaient soumis nos deux fonctionnaires à la tête de
30.000 ouailles. Leur charge, il est bien évident qu'ils ne pouvaient l'exercer
qu'en s'appuyant sur un nombreux personnel privé de sub-bureaucrates, qui
étaient recrutés localement et dont les loyautés étaient d'abord et avant tout
locales. Au contraire, les deux fonctionnaires susdits étaient recrutés par exa
mens impériaux et leurs loyautés étaient a priori tournées vers le service de
l'Etat. Mais, vieille dialectique hégélienne, ils étaient entièrement dépendants
de leur personnel privé. Il en résulte une irréductible contradiction, à laquelle
la Chine d'aujourd'hui continue, dans une certaine mesure, d'être soumise.
Cette contradiction, on peut en proposer la formulation suivante, en forme de
dilemme: est-ce que l'administration centrale doit être au service du pouvoir
impérial, ou bien, sans être pour autant démocratique, doit-elle être au servi
ce de ses administrés, c'est-à-dire, en dernière instance, à celui de la collection
de particularismes locaux que la Chine a toujours été? Le sens dans lequel
l'Histoire a tranché cet invariable dilemme est aisé à deviner: l'administration
a été au service du pouvoir central quand celui-ci était fort, et à celui des par
ticularismeslocaux quand il était faible, le point d'aboutissement de cette der
nière configuration étant les périodes où des seigneurs de la guerre se
partageaient le pays.

Ce mode de gouvernement, où celui-ci s'exerce non pas sur des sujets, mais
sur des entités territoriales relativement autonomes, est moins exotique qu'il
ne pourrait sembler de prime abord. Car, de notre côté du continent euro
asiatique, l'Empire romain en offre une sorte de pendant. Ainsi, une lecture
superficielle des Evangiles montre-t-elle très clairement que, dans la Judée
romaine au temps de Jésus, les juridictions traditionnelles juives, comme celle
du Sanhédrin, continuaient d'être compétentes pour toutes les affaires inté
rieures à la Province. En Chine, ce type de partage du pouvoir a été la règle
pendant les deux millénaires de son histoire impériale et, après l'intermède
communiste, il est en passe de le redevenir.

Bien sûr, pour qu'une telle conception de l'organisation du pouvoir ait un
sens, il est nécessaire que les réalités locales de la Chine se soient présentées
autrement que sous une forme protozoaire et quasi-amorphe. C'est ce que je
vais m'efforcer de montrer en dressant un tableau rapide des communautés
auxquelles le pouvoir impérial déléguait l'exercice effectif de l'autorité sur les
personnes privées. Leur fondement commun était de nature religieuse.

Au premier rang de ces communautés, il y avait des groupes reposant sur
la parenté, les clans ou, plus exactement, les lignages. Ce qui définissait un
groupement de ce type, c'est qu'il se reconnaissait un ancêtre commun, par
fois fictif, et que ses membres lui rendaient un culte dans un temple spéciale
ment aménagé à cet effet. En premier lieu, un lignage, c'était - et cela
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continue d'être - une unité territoriale, généralement le village. A la tête du
lignage, il y avait un conseil des Anciens, qui tenait le rôle d'une sorte de
Conseil municipal, en ce sens qu'il gérait les biens de la communauté, qu'il
prenait les décisions d'intérêt commun, qu'il levait des impôts locaux, qu'il
distribuait ce que l'on appellerait aujourd'hui les aides sociales, qu'il dispo
sait d'une milice locale, grâce à laquelle il assurait des tâches de maintien de
l'ordre et de protection contre le banditisme, et qu'il était responsable de
l'éducation, car il était très courant que le Temple des ancêtres abritât une
école. Mais c'était aussi davantage qu'un conseil municipal. En effet, le conseil
des Anciens du lignage était en charge de la collecte des impôts dus au gouver
nement central. Surtout, comme le Sanhédrin que j'évoquais plus haut, il
exerçait un droit de justice, au civil, dans les cas, mettons, de conflit entre
membres du lignage, mais également au pénal, même et y compris pour des
infractions à des lois et décrets impériaux.

Un second type de communautés, c'étaient les guildes professionnelles.
Elles étaient comme la copie conforme des guildes de notre Moyen-Age, la
seule différence notable, si cela en est une, étant que celles-ci avaient pour
patron un saint qui était puisé à une tradition monothéiste, alors qu'en Chine,
ce saint patron était un dieu à part entière.

Le troisième et dernier grand type de communautés que j'évoquerai briè
vement, ce sont les communautés liturgiques, les seules dont le principe
d'association était a priori volontaire. Elles regroupaient les fidèles d'une
même divinité, qui appartenait, en règle générale, au panthéon populaire. Ces
communautés gravitaient, elles aussi, autour d'un temple, plus précisément
autour d'un brûle-parfum. Celui-ci est à la source d'un mode d'essaimage qui,
pour ce qui est du principe, est identique à notre homéopathie: un groupe de
fidèles désireux de fonder son propre temple pouvait le faire à la condition
d'allumer son brûle-parfum avec de la cendre prise dans celui du temple-père,
la même opération pouvant être répétée jusqu'à l'infini. Enfin, pour être
reconnu légalement par la bureaucratie impériale et pouvoir avoir ainsi
pignon sur rue, une seule condition était requise, celle de l'enregistrement de
tout nouveau culte au Livre des Sacrifices. Cette formalité avait pour but de
s'assurer que l~ secte ne nourrissait pas des intentions séditieuses. Mais, une
fois qu'elle était accomplie, elle était libre de faire du prosélytisme et avait le
droit d'exercer, sur ses membres, les mêmes prérogatives que les communau
tés lignagères.

En Occident, l'autonomie locale et le self-government apparaissent comme
une sorte de relief résiduel ayant résisté à l'érosion par les forces centripètes
exercées par les autorités centrales. Dans l'Empire du Milieu, ce bref tour
d'horizon du communautarisme chinois l'aura montré, ils étaient pensés sur
un mode positif, comme l'élément fondamental de l'exercice du contrôle
bureaucratique.
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L'antique édifice qu'était l'Empire chinois allait être emporté comme fétu
de paille par la Révolution de 1911. Mais le communautarisme devait lui sur
vivre à travers tout le XX" siècle. A telle enseigne que toute l'histoire moderne
de la Chine est comme structurée par lui. Je ne donnerai qu'un seul cas
d'espèce, celui de la révolution industrielle qui atteignit la frange côtière entre
le milieu des années 1910, pendant la première guerre mondiale, et le milieu
des années 1920.

Comme partout ailleurs, cette révolution industrielle est accompagnée par
des bouleversements sociaux considérables, notamment, un exode rural mas
sif. Mais, pour l'essentiel, cette première percée modernisatrice de la Chine
ou, comme on l'a appelée, cet âge d'or de la bourgeoisie chinoise a épousé les
lignes de force caractérisant la société chinoise. En premier lieu, le capitalisme
chinois de cette période reste de nature essentiellement familiale, même quand
il parvient à des niveaux de développement comparables à ceux de l'Europe
occidentale et des Etats-Unis à la même époque. Un seul exemple suffira, celui
du groupe des frères Rong, un empire industriel bâti autour des filatures et
des moulins. Sur les 54 postes de direction que celui-ci comptait en 1928, 58%
sont occupés par des parents de sang des frères Rong. Mais si l'on comptabili
se également les parents par alliance, c'est à un total de 84% que l'on arrive.

Cette prépondérance des liens de parenté dans la structure des entreprises
chinoises est en fait le symptôme d'un phénomène beaucoup plus général. Il
s'agit de la place que les relations interpersonnelles et les relations de proximité
continuent alors d'occuper dans la frange modernisée de la société chinoise,
dont Shanghai est le plus beau fleuron. Cette place apparaît très clairement
dans le rôle que sont amenées à jouer les amicales régionales. A l'origine, ces
amicales sont des associations qui regroupent les expatriés natifs d'une même
région ou d'une même localité. En parfaite conformité avec l'esprit du commu
nautarisme chinois, elles assurent, traditionnellement, des services qui sont de
l'ordre de l'entraide, de la philanthropie et du service social et, revers de la
même médaille, elles prennent en charge des tâches de maintien de l'ordre et de
police, comme, par exemple, arbitrer des litiges entre leurs membres ou garantir
la régularité des opérations auxquelles ils se livrent. Et quant la modernité fait
irruption dans l'univers chinois, c'est tout naturellement que ces amicales inflé
chissent leur action dans un sens qui en fait des chambres de commerce. Mais ce
sont des chambres de commerce d'un genre un peu particulier, tout de même,
dans la mesure où leurs adhérents sont unis pa,r des liens de solidarité forts, qui
transcendent la simple convergence d'intérêts. corporatistes. Ainsi, ces liens
expliquent-ils que, sans bouleversement majeur, les caisses de solidarité qu'elles
tenaient se transforment alors en banques, au sens moderne du terme.

Cette prégnance des affinités de proximité dans le Shanghai des années
1920 se marque à bien d'autres plans. Un de ceux-ci est celui de l'embauche.
Suivant un système quasi-universel à l'époque, ce ne sont pas des ouvriers
qu'un patron emploie à titre individuel, mais un contre-maître, qui est lui
même le véritable employeur des ouvriers qu"il a sous ses ordres et qui sont
liés à lui, le plus souvent, par une même origine géographique.
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Bien sûr, le rôle de ces amicales dans le passage à la modernité n'est pas
sans équivalent dans le monde. En France, par exemple, on sait que la façon
dont la population aveyronnaise immigrée à Paris se serra les coudes, au siècle
dernier, n'est pas étrangère à une réussite sociale encore visible aujourd'hui.
Mais, dans l'hexagone, cette situation resta tout de même l'exception. Elle fut
la règle en Chine.

Après le décollage économique des années 1910-1920, la Chine s'enfonça
peu à peu dans l'anarchie et la corruption du régime nationaliste, avant que
de sombrer tout de bon pendant la guerre contre le Japon. Puis s'ouvrit l'ère
communiste, qui, stricto sensu, dura trente années, de 1949 à 1979. Cette
période, on s'attendrait, étant donné la parenté sémantique des mots, à ce
qu'elle ait été celle de l'épanouissement du communautarisme chinois. Elle
représenta au contraire sa négation la plus radicale. A la campagne, les com
munes populaires, dans lesquelles la population rurale fut embrigadée après
1958, brisèrent les lignages et furent les instances d'un contrôle social et poli
tique qui, chose absolument inédite en Chine, s'exerçait sur l'individu, et non
plus sur le groupe. Le compartimentage de la société réalisé dans les cam
pagnes grâce à la commune populaire eut son pendant, en milieu urbain, dans
la danwei, un terme qui peut se traduire par "unité de travail" et qui désigne
aussi bien une entreprise qu'une administration ou une université, pour peu
que l'on y soit employé ou que l'on y étudie. Mais c'est bien plus qu'un simple
lieu de travail.

La danwei, c'est un cadre de vie, dont l'individu dépend entièrement. Le
parallèle avec les institutions communautaires traditionnelles est immédiat.
Mais la différence avec ces dernières, c'est que la danwei a cessé d'être une
émanation organique de ses membres, pour devenir, comme la commune
populaire, un organe du pouvoir totalitaire. Pourtant, elle a récupéré à son
profit toutes les fonctions qui avaient été les leurs. Mieux, elle apparaît fonc
tionner comme un Etat en miniature: elle dispense les services sociaux, depuis
la crèche et les écoles jusqu'à l'hôpital, en passant par le logement et les loisirs
et elle réglemente même l'accès à la consommation, puisque c'est par son
intermédiaire que sont distribués les tickets de rationnement et qu'il est cou
rant qu'elle dispose d'un réseau de boutiques réservées à ses employés. Elle a
également des compétences administratives étendues: c'est elle, par exemple,
qui distribue les "lettres d'introduction" nécessaires à l'obtention du moindre
papier officiel. Enfin, elle a des pouvoirs policiers et même, inquisitoriaux.
Ainsi établit-elle le certificat de bonne moralité politique que l'on doit produi
re pour pouvoir convoler en justes noces.

Le système de cloisonnements institutionnalisés, à la campagne, par les
communes populaires et dans les villes, par' les danwei obéissait au fameux slo
gan maoïste de l'auto-suffisance. Sa mise en œuvre supposait, par conséquent,
des unités d'une certaine taille. Mais les petites entreprises ne furent pas épar
gnées, car, au nom de ce même principe, il fallait qu'elles soient "petites, mais
complètes", c'est-à-dire, potentiellement universelles, depuis la production de
légumes pour leurs employés, jusqu'à la fabrication de leurs inputs et la com-
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mercialisation de leurs outputs. Bien entendu, des entreprises conçues de la
sorte avaient une rentabilité économique des plus douteuses.

Ce compartimentage et cette cellularisation de la société, qui furent une
des principales caractéristiques du communisme chinois, apparaissent en fait
comme une perversion de l'antique communautarisme de l'Empire du Milieu.
En schématisant quelque peu, on pourrait dire que ce dernier reposait sur un
tissu de communautés organiques relativement autonomes, qui n'échangeaient
leurs surplus qu'à la marge l . Le maoïsme a élevé cette organisation sociale et
économique au rang d'un principe politique. Mais, en même temps, il l'a
détournée de sa vocation première, en en faisant la pièce maîtresse de la main
mise totalitaire du parti communiste sur le corps social: l'individu continuait
de ne se définir qu'en référence aux groupes élémentaires qui l'incluaient,
mais ceux-ci avaient été entièrement assujettis au pouvoir politique. On le sait,
dans la Russie stalinienne, le Mir devait connaître un destin très analogue.

En Chine, l'après-maoïsme et la sortie du communisme réel commencèrent
au début des années 1980. Le reflux fut étonnamment rapide et facile. Il a per
mis de faire resurgir, presqu'à l'identique, les structures communautaires qui,
trente années durant, avaient totalement disparu de ce pays-continent. En
fait, même perverti, le communautarisme avait continué d'être à la source des
politiques maoïstes. Une fois que l'oligarchie communiste eut sonné le glas de
ces dernières, en décrétant, par exemple, la décollectivisation, il était libre de
se manifester tel qu'il n'avait jamais cessé d'être en lui-même.

Au premier rang de ce communautarisme retrouvé, il y a, bien entendu, les
organisations lignagères de la société rurale. Leur existence a d'ailleurs reçu la
sanction indirecte du droit, puisqu'en 1992, une loi a décrété que les terroirs
étaient la propriété collective des villages, donc en fait, celle des lignages qui
leur correspondent. Concrètement, cela veut dire que ce sont ces derniers qui
sont habilités, aujourd'hui, à répartir les terres entre les ménages, une préro
gative qui n'a pas d'équivalent dans la tradition chinoise où celles-ci étaient la
propriété des familles.

Pour une bonne part, c'est à l'extraordinaire vitalité de son communauta
risme qu'il faut imputer la croissance exceptionnelle que..Ia Chine connaît
depuis le début de la décennie. Ainsi, y dénombre-t-on 400 millions d'actifs
ruraux, dont 100 millions seraient employés dans des entreprises de bourg, de
type PME, qui, pour la plupart d'entre elles, sont des entreprises en nom col
lectif. Le collectif dont il s'agit, c'est, bien entendu, le lignage ou tout autre
type d'association communautaire rurale. A cet égard, il faut essayer de se

1. En même temps, bien qu'à la marge, leurs échanges transitaient par des réseaux mar
chands très élaborés, comme l'a montré W. Skinner, par exemple dans "Cities and the
Hierarchy of Local Systems" in: Skinner (W.) éd., The City in Late Imperial China, Stanford,
Stanford University Press, 1977, pp. 275-351. En revanche, sur cette question de l'autono
mie, nous sommes en désaccord avec la thèse classique de Wittfogel (K.-A.), Oriental
Despotism. A Comparative Study of Total Power, New-Haven - Londres, 1957.
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figurer la puissance économique d'entreprises qui sont l'émanation directe de
collectivités locales cimentées par des liens qui sont ceux du sang et qui repo
sent sur un substrat religieux.

Prenez un lignage du Guangdong. Dans sa localité d'origine, il pourra
compter, mettons, 4 à 5000 personnes. Mais les Cantonais sont gens qui ont
massivement immigré et il aura jusqu'à 2 à 3000 autres membres qui vivront à
l'étranger et seront répartis sur les cinq continents. Le lignage aura un chef
qui, conformément à son centre de gravité, sera installé, disons, à New-York.
Au bout du compte, ce que vous obtenez, c'est un réseau multinational de
quelque sorte, qui pourra, si les circonstances s'y prêtent, planifier ses inves
tissements à l'échelle planétaire. En l'occurrence, à la faveur de l'ouverture
économique de la Chine, les membres du clan dans la diaspora apporteront les
capitaux et les technologies, ceux du village-souche fourniront une main
d'œuvre peu qualifiée, mais dont le coût défie toute concurrence et le résultat,
ce sera une entreprise rurale tournée vers l'exportation et en mesure de
s'adapter sans problème à la demande internationale...

Voici un autre exemple. Il est souvent question, dans la presse, de la recon
quête pacifique du continent par Taïwan. Cette reconquête est bien sûr de
nature économique. Quant à ses ressorts, ils sont historiques. L'île de Taïwan
a été colonisée, aux XVIe et XVIIe siècles, par des Chinois (des Han) origi
naires de la province maritime du Fujian. Tout naturellement, les émigrants
ont emporté avec eux de la cendre des brûle-parfums des temples auxquels ils
étaient affiliés et ils ont établi des succursales de ces derniers sur l'autre rive
du détroit de Formose. Puis, en 1949, les communistes se sont emparés du
pouvoir sur le continent. Sur toute l'étendue du territoire chinois, les religions
populaires furent bannies et les temples, détruits, surtout pendant la
Révolution culturelle. Durant toute cette période, l'île nationaliste fonctionna
comme le dépositaire de la culture populaire du Fujian et de sa mémoire, et,
bien qu'orphelins, les réseaux de l'encens continuèrent de s'y ramifier et de
s'y étendre. Puis, en 1981, les relations reprirent entre les deux rives du
détroit. Aussitôt, les temples affiliés de Taïwan versèrent de généreuses dona
tions pour la reconstruction des temples fondateurs sur le continent. Peu à
peu, ces derniers furent reconnus officiellement par les autorités centrales,
par le canal d'un équivalent à l'inscription dans l'antique Livre des Sacrifices,
le label de "cultes taoïstes" que leur a décerné le Bureau d'Etat des Mfaires
religieuses. Bien qu'absurde (le taoïsme est une chose, les religions populaires
en sont une autre), ce label est le garant d'orthodoxie grâce auquel les temples
du Fujian peuvent avoir à nouveau pignon sur rue. En conséquence, toutes
leurs anciennes attributions sacerdotales, sociales, politiques et économiques
ont été réactivées. Ils peuvent à nouveau percevoir un écot annuel sur leurs
membres et, surtout, sur leurs temples affiliés à Taïwan, organiser leurs pro
cessions annuelles, conduire leurs activités rituelles, etc. Les fonds qu'ils
recueillent leur permettent, comme autrefois, d'être à la fois les caisses de soli
darité et les banques de leurs fidèles. C'est donc tout naturellement que les
investissements des Taïwanais et des Chinois d'Outre-Mer originaires du
Fujian (essentiellement des ressortissants de Singapour) transitent par eux. Il
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en résulte un formidable potentiel économique, car, à la combinaison clas
sique des facteurs de production, capital et technologie d'un côté, main
d'œuvre bon marché de l'autre, s'ajoute la cohésion d'un groupe humain
structuré par les mêmes systèmes de représentation.

Les avancées économiques de la Chine, aujourd'hui, offrent l'exemple,
hautement original, d'un capitalisme qui se coule dans le moule des clans et
des affiliations régionales et où l'indigence du code des affaires et du droit en
général est suppléée par la coutume et des valeurs traditionnelles comme la
loyauté et la confiance mutuelle. Voilà qui devrait battre en brèche certaines
de nos convictions weberiennesles plus arrêtées ...
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