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Max Weber voit quatre sources principales du protestantisme ascétique :
1) le calvinisme sous la forme qu'il a revêtue dans les principales contrées de
l'Europe occidentale qui ont subi son influence, en particulier au XVIIe siècle;
2) le piétisme; 3) le méthodisme; 4) les sectes issues du mouvement baptiste 1.

A première vue, le calvinisme, paraît être celle de ces sources qui s'intéres
se le moins à tout ce qui chez le "saint"2 est processus d'ordre émotionnel ou
processus de délibération. Mais à y regarder de plus près, on s'aperçoit bien
vite que le calvinisme n'est pas un bloc homogène, mais une véritable galaxie
riche d'une histoire, qu'il doit beaucoup de ses avancées et de ses développe
ments à une alternance de phases historiques, empreintes d'un romantisme
plus ou moins exalté et de phases dominées par un rationalisme assez froid et
calculateur, ennemi des débordements intempestifs de sentimentalité. Au
cours des premières, le déploiement d'une très forte émotivité était perçu

1. Weber (M.), L'éthique protestante et l'esprit du capitalisme, Paris, Plon, 1970.
2. Bien que nous nous référions à La Révolution des saints de l'historien Michael Walzer

pour tout ce qui concerne l'histoire de la formation du puritanisme, nous n'entendrons pas ici
le terme de "saint" dans l'acceptation conceptuelle qu'il en donne dans son livre, mais dans
son sens commun. Dans les religions protestantes, acceptant le dogme de la prédestination, il
était courant de désigner du nom de "saints" ceux qui pensaient avoir été appelés par Dieu à
vivre saintement, selon la loi du Christ, autrement dit les élus (potentiels) qui formaient
l'Eglise visible. Walzer (M.), The Revolution of the Saints, Cambridge (Mass.), Harvard
University Press, 1965. La révolution des saints, traduit par Vincent Giroud, Paris, Belin,
1987.
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comme l'expression même de la grâce et le saint recevait son impulsion à agir
d'expériences d'ordre presque mystique. Il est difficile de prétendre que la
vérité du puritanisme se trouverait plus dans ses phases de turbulence et de
romantisme que dans ses phases d'ascétisme presque maniaque, tant c'est de
cette alternance même que celui-ci tirera en fin de compte son pouvoir
d'innovation.

Par rapport au thème du for intérieur, l'intérêt du saint puritain tel qu'il
devait si bien s'imposer en Grande-Bretagne au XVIIe siècle provient de ce

-qu'il "couplait" avec un piétisme à certains égards aussi remarquable et puis
sant que celui du luthéranisme à une visée pratique et politique, un désir
d'investissement du monde, propre au calvinisme. L'autre raison que nous
pouvons avoir de nous intéresser à lui est que le saint puritain marque, du
point de vue du for intérieur, l'entrée dans la modernité de la société anglo
saxonne.

Luther a été à l'origine de la doctrine de la prédestination, mais c'est
Calvin qui devait donner à ce dogme une place centrale, moins sous le coup
d'une expérience religieuse particulière (comme Luther), que dans "l'après
coup" et en raison de nécessités logiques, ce qui ne contribuera pas peu au
caractère systématique et rationalisant (sinon rationnel) du calvinisme. Ce
sera un des effets les plus clairs et les plus paradoxaux de la systématisation de
la doctrine de la prédestination chez Calvin qu'en dernière instance pour lui
"Dieu n'existe pas pour l'homme, c'est l'homme qui existe pour Dieu; et toute
la création ( ...) ne prend son sens qu'en tant que moyen de cette fin qu'est la
glorification de la majesté de Dieu"3. Et pour être plus précis, c'est moins
l'homme en général que le "saint", qui prend une place déterminante, dans la
mesure où c'est par lui que passent les projets de Dieu.

L'autre développement décisif du calvinisme par rapport au luthéranisme,
a été l'introduction de l'idée d'épreuve de la foi dans la vie professionnelle
profane. Systématisant les implications de la doctrine de la prédestination et
fixant au saint l'obligation de faire la preuve qu'il était porteur de lafules effi
cax4, Calvin "substituait à une aristocratie spirituelle de moines se tenant au
dessus de ce monde, l'aristocratie spirituelle - en ce monde - des saints pré
destinés par Dieu de toute éternité"5, alors que Luther s'était contenté de
chercher à "rendre visible sur cette terre l'Eglise des élus ou des saints en ras
semblant les fidèles à l'écart du monde". Le coup d'arrêt que Calvin, comme

3. "Ce decretum horribile ne dérive pas de l'expérience religieuse comme chez Luther,
mais des nécessités logiques de sa pensée (. ..) c'est pourquoi sa signifr,cation avec chaque pro
grès s'ampliflR de la cohérence logique d'une méditation religieuse orientée vers Dieu et non
vers les hommes". Weber (M.), op., cit., p.Il9.

4. Pour Calvin, il fallait que la foi soit attestée par ses résultats objectifs, "afin de consti
tuer le sûr fondement de la certitudo salutis. Il lui (fallait) être fides efficax, de même que
l'appel du salut doit être vocation effr,cace", Ibid., p.I38). C'est là, selon Weber, l'origine de
l'activisme ascétique.

5. Ibid., p.I5!.
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auparavant Luther, devait rapidement mettre aux aspects "libérateurs" de sa
doctriné, ne devait cependant pas mettre un point final à l'histoire de l'indi
vidualisme calviniste. L'étape suivante de cette véritable "épopée" se jouera
dans les groupes qui se réclamaient de la théologie de Calvin, dans la Grande
Bretagne puritaine des XVIe et XVIIe siècles. Et c'est le saint puritain, héraut
de la théologie de l'Alliance, avant de devenir le héros de la littérature puritai
ne, qui sera le prototype d'un homme nouveau, "libéré" de ses anciens liens,
un homme qui ne connaîtra d'autre loi que celle que lui dicte son for intérieur.

I - QUI ÉTAIENT LES SAINTS PURITAINS?

Selon l'historien Michael Walzer, le puritanisme serait né au XVIe siècle au
sein d'un petit groupe de clercs ou de quasi clercs de l'Eglise anglicane expul
sés de Grande-Bretagne par Marie Stuart, connus sous le nom d'''exilés de
Marie". Après leur retour en Grande-Bretagne, ces pasteurs (ou "ministres"),
étroitement unis par une même vision théologique et politique, auraient conti
nué à développer au sein de l'Eglise anglicane ces formes de particularisme
religieux qui feront l'originalité du puritanisme. Celui-ci n'aurait cependant
véritablement pris son essor et connu son apogée qu'après l'expulsion des pas
teurs rebelles du giron de leur église, et la rencontre de la nouvelle idéologie
religieuse avec les populations confrontées au démantèlement de la société féo
dale. C'est de cette rencontre d'une idéologie, forgée par une génération de
ministres anglicans expulsés dans un premier temps de leur pays, puis dans
un deuxième temps de leur église, avec les exclus d'une société féodale en plei
ne décomposition que serait née l'épopée religieuse et politique du puritanis
me, le presbytérianisme, le protectorat de Cromwell, la multiplication des
sectes dissidentes.

L'influence du puritanisme survivra bien au-delà de la relativement courte
période d'une aventure politique, certes extraordinaire, mais apparemment
sans lendemain. Cependant, la culture puritaine ou du moins une culture néo
puritaine, profondément imprégnée des stéréotypes puritains, modifiera
l'ensemble des mœurs de la société anglo-saxonne, dès le XVIIe siècle, ainsi
qu'aux XVIIIe et XIxe siècles, par le double canal de la culture utilitariste et
ascétique, dérivée de la culture de la new gentry7 - qui devait pour partie sa
formation et sa réussite économique à l'idéologie puritaine - et de la culture

6. Le conservatisme de Calvin, son goût de l'ordre et de l'autorité, sa méfiance à l'égard des
émotions, autant de facteurs qui devaient mettre un sérieux frein au processus de subjectivation,
engagé par cette première étape du calvinisme. Le serment collectif prononcé par les citoyens de
Genève à la Table des dix commaudements montrait assez les limites de "l'individualisme" de
Calvin et du peu de place qu'il entendait donner aux débats concernant le libre arbitre du saint
et la suite des évènements ne tarderait pas à tristement confirmer sa pente despotique et illibéra
le. Cependant, le pouvoir de contrôle de Calvin n'excédait pas la ville de Genève.

7. Michael Walzer appelle new gentry les couches supérieures de la population apparte
nant pour partie à l'aristocratie déclassée, pour partie à la bourgeoisie marchande, qui trou
veront dans le puritanisme et notamment dans le presbytérianisme une ideutité sociale et
politique.
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populaire sentimentale et religieuse, dont les sectes seront le "conservatoire",
le puritanisme étant formé à la fois du presbytérianisme et de ces églises sépa
ratistes dissidentes que l'on a appelées les sectes8 •

La culture puritaine a pu s'étendre à toute la société britannique et toucher
l'ensemble des couches de la population, parce qu'elle s'est développé non seu
lement sous la forme d'une culture théologique très vivace, mais qu'elle a été à
l'origine de tout un imaginaire fort riche, né de profonds bouleversements poli
tiques et sociaux. Si la visée révolutionnaire des saints puritains ne faisait pas
de doute - ils prétendaient obéir à une autre loi que la loi en vigueur dans "le
monde" c'est-à-dire dans leur église et dans leur pays -, ce n'est pas seulement
d'une révolution religieuse ou politique qu'il s'agira mais d'une véritable révo
lution copernicienne. Avec l'audace tranquille de ceux qui savent qu'ils ont
Dieu avec eux, les théologiens puritains feront du for intérieur du saint l'ins
tance suprême de légitimation de tous les rapports des hommes avec leur Dieu
ou entre eux (que ces rapports soient d'ordre social, politique ou économique).

A) L'effondrement de l'Eglise anglicane et du système féodal

Le puritanisme n'échappe pas à la règle qui veut que les périodes de fonda
tion dans les églises protestantes soient associées à des périodes politiquement
troublées. L'effondrement du système social traditionnel que connut
l'Angleterre au XVIIe siècle n'avait été ni progressif ni prévisible. Ce fut une
véritable secousse tellurique, un ébranlement de l'ensemble du système de
valeurs traditionnel9 •

8. Ceux qu'on appelle les Presbytériens sont la tendance dominante et "officielle" du puri
tanisme, qui à la suite des "exilés de Marie" réclameront une organisation ecclésiale fondée sur
des élections. Dans le mouvement puritain, le presbytérianisme s'identifie avec le programme
religieux du Long Parlement et la tentative d'instaurer une Eglise presbytérienne en Ecosse et
en Angleterre. Mais "le phénomène le plus curieux de l'histoire religieuse de cette période est
l'apparition de centaines de congrégations indépendantes ou semi-indépendantes". En 1646,
on comptait 36 églises constituées à Londres et, en 1670, les Quakers à eux seuls représentaient
10000 personnes. "Cet émiettement de groupes radicaux ou non, c'est tout cela le puritanis
me, qu'on aurait tort de réduire au seul presbytérianisme", écrit Armand Himy, d'accord en
cela avec la plupart des historiens du puritanisme. "Ces groupes naissent et meurent avec une
surprenante rapidité entre 1640 et 1650". Entre 1647 et 1649, à l'apogée de leur développe
ment, "l'histoire a paru hésiter, permettant au pays de se livrer à un vaste examen de
conscience, passant au crible, convictions religieuses, opinions politiques, statut juridique".
Himy (A.), Le puritanisme, PUF, Que sais-je, 1987, pp. 40-41.

9. Les campagnes se dépeuplaient, le vagabondage était endémique, fléaux causés par
la rapidité de la croissance démographique et le mouvement des "enclosures". "La disloca
tion de la société rurale condamn(ait) des milliers d'hommes à la mendicité et à l'errance".
La population de Londres triplait entre l'accession au trône d'Elisabeth et la mort de Jacques
1er (environ 300 000 âmes à cette date), raz de marée humain qui ne fut contenu que par ces
sinistres hécatombes que furent les grandes pestes de 1603 et 1624, dont on évalue le nombre
des victimes à environ 65 000 [Walzer (M.), op. cit., p. 219]. Le "séparatisme" d'Henry VIII,
plus préoccupé de remplir les caisses de l'Etat que de gestion sociale et cléricale avait abouti
non seulement à l'effondrement de l'Eglise traditionnelle mais à la dissolution et à l'éelatement
du système seigneurial et du système paroissial, étroitement imbriqués.
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Plus que la religion des classes moyennes (à laquelle certains auraient ten
dance à le réduire), le puritanisme était "la religion d'hommes nouveaux
venus dans la ville et qui se sent(aient) mal à l'aise, qui n'(étaient) pas encore
"urbains", n'(avaient) pas encore fait leur le raffinement du citadin ou du
courtisan. C'est chez de tels hommes, désorientés, peu sûrs d'eux-mêmes, que
le moralisme intense des saints cléricaux rencontr(ait) un écho ; en même
temps, la discipline de la congrégation leur offr(ait) de nouveaux principes
d'ordre et de nouvelles habitudes de vie "10. Eux-mêmes ou leurs enfants fré
quenteront ces écoles de droit qui se développaient depuis un siècle de manière
continue et dont plusieurs "d'entre les plus importantes" étaient d'obédience
puritaine depuis 1620. Sous sa forme dissidente et séparatiste, les sectes, dont
les exigences en matière de sainteté visible étaient des plus draconiennes, le
puritanisme touchait les couches de la population qui avaient le plus souffert de
la dislocation de la société rurale, petits paysans, petits artisans, chassés des
campagnes par la croissance démographique et le mouvement des "enclosures".

B) Les origines "psychologiques" de la radicalisation puritaine

L'impact du puritanisme semble avoir été étroitement lié au fait que tout
en rendant compte, à sa manière allégorique et flamboyante, de l'expérience
terrifiante que représentait pour ces hommes et ces femmes l'effondrement
pour le moins brutal de la société féodale anglaise, celui-ci leur donnait, à eux
qui se sentaient entraînés comme des fétus de paille vers l'abîme, l'espoir d'un
monde meilleur et des armes pour se battre. Aux membres de la new gentry, à
la recherche d'une identité sociale, comme aux petits artisans et paysans déra
cinés et arrachés à leur "paroisse", le puritanisme fournira des moyens de
maîtriser leur destin personnel et leur destin collectif. Tous, qu'ils aient été
"presbytériens" ou "séparatistes", avaient vécu, à leur manière, et à des
degrés divers, cette course affolante vers le chaos et le néant que représentait
à leurs yeux cette dissolution du monde féodal, dont ils ne pouvaient prévoir
qu'elle ne serait pas aussi totale que le faisaient redouter les formidables
déplacements sociaux dont ils étaient les premières victimes. Tous, que leur
milieu social ait été celui de la gentry déclassée, des couches moyennes londo
niennes ou des laissés pour compte de la croissance tentaient, par le puritanis
me, de reconstruire un monde social sur les ruines de l'ancien.

Ils avaient vécu cet arrachement aux liens traditionnels préconisé par
Calvinll

• Cette rupture qui avait brisé ou menaçait de briser leur existence,
une religion la proclamait source d'une vie nouvelle; ils étaient donc tout dis
posés à l'embrasser. Cependant, n'ayant pas choisi cette rupture mais l'ayant
subie sous une forme particulièrement brutale et violente, ils en avaient une
conception non pas "logique" et intellectuelle mais infiniment dramatique,

10. Ibid., p. 262.
Il. Calvin et Théodore de Bèze ne cesseront d'exhorter les convertis français à s'expatrier

ponr rejoindre la "compagnie des fidèles" à Genève, au besoin en abandonnant femmes et
enfants, conformément anx paroles du Christ.
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dont on retrouvera la trace dans leurs "récits" de conversion. Sans aucun
doute ils avaient traversé un véritable cauchemar, une expérience traumati
sante, et cette expérience avait fait d'eux des hommes différents. De plus, cet
arrachement s'était révélé définitif, il n'était pas question pour eux de nourrir
le moindre espoir de retour à un passé définitivement disparu. Autant
d'aspects qui ne manqueront pas de dramatiser, de colorer, d'amplifier et sur
tout de radicaliser leur conception de la théologie calviniste, au point d'en
faire cette création originale, propre au puritanisme qu'est la théologie de
l'Alliance (Covenant theology).

II - LA THÉOLOGIE DE L'ALLIANCE

A) Qu'est-ce que la grâce efficace?

La "théologie de l'Alliance" (Covenant theology) était en effet, en dépit de
sa fidélité affichée aux doctrines de Calvin, une création propre du puritanis
me, création d'autant plus étonnante et originale qu'il ne s'agissait pas de
l'œuvre d'un théologien ou d'un prophète, mais d'une véritable œuvre collec
tive. Celle-ci s'était élaborée dans le dialogue théologique permanent et poly
phonique qui s'établissait entre saints d'une même église ou saints
appartenant à des communautés rivales de la "mouvance" puritaine. Certes la
voix des théologiens officiels et celle des théologiens autodidactes dominaient la
scène où se nouait cette discussion collective, mais la théologie issue de ces
débats n'aurait pas eu l'impact qu'elle a eu, si elle n'avait été nourrie du vécu
et de la théologie spontanée de milliers de saints, tous aussi préoccupés de leur
salut personnel que les théologiens "professionnels"12.

Par la théologie de l'Alliance, les puritains cherchaient à "définir quels
étaient les desseins du Dieu calviniste à l'endroit de l'homme"13, et plus parti
culièrement à l'endroit du saint. Quelles étaient les conditions requises des
deux côtés pour que l'élu "réveillé" par la grâce soit accepté par Dieu et rem
plisse au mieux, ce fameux contrat par lequel le Christ l'avait "racheté" et
"justifié" ? Telle était la question centrale qu'entendait résoudre la théologie
de l'Alliance.

12. A propos de l'intérêt des laïcs de l'époqne puritaine pour les question de dogmatique
M.Weber notait "Le salut des âmes - et lui seul- telfut le pivot de leur vie, de leur action",
ibid., p. 105 ; notant qu"'combien incroyablement intense - mesuré à l'échelle d'aujourd'hui
était à l'époque des grandes luttes religieuses l'intérêt des laïcs eux-mêmes pour la dogmatique,
tous ceux qui connaissent les sources historiques le savent", il ajoutait: "On ne peut lui compa
rer de nos jours que la représentation, également superstitieuse au fond, que le prolétariat se
fait de la "science" et de ce qu'elle peut faire et démontrer", Weber, op. cit., note 65, p. 142.

13. Greaves (R.-L.), John Bunyan, The Sulton Courtenay Press, 1969. Ce qui n'était au
départ que simple appel ou réactualisation de la doctrine calviniste prendra peu à peu le carac
tère d'une re-création pure et simple.
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Le chapitre X de la "Westminster Confession" ("de la vocation efficace")
stipulait que "tous ceux que Dieu a prédestinés à la vie, et ceux-là seuls; Il lui
plaît de les appeler efficacement par la Verbe et l'Esprit (en les arrachant à
l'état de péché et de mort où ils se trouvent par nature) ( ... ) de leur retirer
leur cœur de pierre et de leur donner un cœur de chair ; de renouveler leur
volonté et par l'effet de son Omnipotence, de les déterminer au bien... "14.

Cependant si tous les théologiens puritains adhéraient à cette définition
globale du dogme de la prédestination et à cette version de la "naissance" du
saint, les discussions au sujet des conséquences pratiques qui en découlaient
n'en étaient pas moins nombreuses. Les débats au sujet de tel ou tel point de
doctrine, contribuaient à la construction de la spécificité du puritanisme,
chaque point de désaccord étant souvent de plus, à l'origine de la création de
nouvelles chapelles ou communautés.

1. La conversion

En bons calvinistes, la plupart des théologiens puritains partageaient l'idée
qu'il était inconcevable qu'aucun homme (pécheur par définition) puisse avoir
de lui-même l'initiative de vivre saintement. L'initiative de la conversion ne
pouvait donc venir que du Christ et de Dieu15 • La conversion était un proces
sus infiniment douloureux. Si les affres et les troubles qui en étaient les pré
misses pouvaient être de durée variable, sa première caractéristique en était le
caractère foudroyant. Le saint devait être littéralement "jeté à terre", "saisi"
d'un effroi incontrôlable16 • C'était précisément le caractère incontrôlable et
effroyable de l'événement qui constituait le véritable symptôme de la grâce et
de ce que le processus de la conversion avait débuté17 •

La repentance, la conscience aiguë et terrifiante que l'homme était
condamné par son incapacité à faire son salut par les œuvres, tels étaient les
premiers signes de la grâce. Mais le vrai repentir ne pouvait s'offrir au
pécheur que s'il avait vraiment vécu jusqu'au bout l'expérience de la dérélic
tion. Il fallait que celui-ci ait totalement et sans retour renoncé à tout espoir
de pouvoir se sauver par lui-même, par le moyen de la foi traditionnelle. Seule

14. Cité par Weber (M.), op. cit., p.1l7.
15. Les Arminiens seuls soutenaient que la foi venait de l'homme, et que n'importe quel

homme - élu ou non - pouvait par sa foi bénéficier des effets du sacrifice du messie. Ils insis
taient sur l'initiative du croyant et la responsabilité humaine sans jamais nier ouvertement la
nécessité de la grâce divine.

16. "The sinner is awakened about his /ost condition".
17. Dans les sectes dissidentes, dont la clientèle en général plus modeste était formée de ceux

qui avaient vécu l'arrachement le plus brutal à leur milieu d'origine, cette phase avait un carac
tère particulièrement spectaculaire. Il sera d'autant plus constamment fait référence à la conver
sion dans les sectes que cet événement fondateur devra déterminer tous les actes d'une vie dont
l'objectif unique sera d'atteindre à la sainteté visible. Le saint des églises séparatistes sera donc
amené à renouveler ses forces, parfois défaillantes, dans le rappel de cette période décisive au
cours de laquelle Dieu l'avait "réveillé", et avait placé en lui le désir irrésistible de transformer
sa vie. La conversion passera par contre largement au second plan dans le presbytérianisme.



"SAINT" PURITAIN EN GRANDE BRETAGNE AU XVIIe SIÈCLE 87

la terreur véritablement panique qu'une telle perspective avait pu provoquer en
lui pouvait être le garant d'une véritable conversion. Se repentir, cela voulait
dire avoir honte de ses péchés et prendre conscience de son abomination, cela
signifiait aussi vouloir se détourner du péché, des œuvres du diable, de l'obscu
rité de la vie, pour se tourner vers Dieu, la sainteté, la grâce et la lumièrel8

•

La conversion se traduisait donc par un désir violent de changer de vie et de
personnalité. A ces premières manifestations "chocs" de la première phase de la
conversion, devaient succéder par la suite des formes plus modérées mais conti
nues de repentance, dont les manifestations seraient une horreur continue du
mal, l'acceptation de la confession publique des péchés, un désir de contrition et
l'amendement de sa vie. Ce que l'élu ou supposé tel allait devoir modifier ce
n'étaient pas des pratiques circonscrites à la sphère d'un religieux cantonné à
certains moments de la vie, c'était sa vie elle-même, son cœur, son réseau social
et affectif qui ne devraient plus dépendre que de son nouvel engagementl9

•

2. La foi efficace

Ces prémisses pourraient nous faire penser que dans la sainteté, il s'agirait
de renoncer à soi. Il n'en est rien. Mais on n'a rien dit lorsqu'on a dit qu'il
s'agit de retrouver le vrai "soi", tant tous les mysticismes et toutes les religions
prétendent n'aspirer qu'à ce but. L'intérêt est de savoir par quels moyens il
est demandé au saint de parvenir à ce but.

La deuxième manifestation de la grâce ou le deuxième "symptôme" de
l'élection si on préfère, était la foi. La foi n'était ni une récompense ni un
mérite mais l'instrument, accordé par Dieu à l'élu, pour lui donner la force de
pouvoir vivre selon la loi du Christ. Pour un homme pécheur par excellence et
endurci dans le péché "par nature", avoir la foi, cela impliquait que lui était
donnée la force de se conformer à la loi et à la justice du Christ. La foi, comme
la grâce, était une manifestation de la puissance du Messie, non de la vertu du
saint. Conformément à la doctrine calviniste, elle était dite "efficace"2o. C'est

18. Il faut noter qu'à la différence du piétisme luthérien, l'émotivité religieuse puritaine
reste profondément calviniste, en ce qu'il n'y est jamais question d'un dialogue ou d'une union
avec Dieu. L'élu reçoit certes des consolations, mais elles sont indirectes et proviennent de
l'action. Même lors de la conversion, le dieu calviniste ne s'adresse jamais directement à l'élu.
Aux yeux de tout calviniste qui se respectait le temps où Dieu s'adressait directement aux élus
et pour leur enjoindre d'accomplir une mission précise (comme dans l'Ancien Testament) était
définitivement révolu et relevait de la période du pacte de loi. Le saint de la période du pacte
de grâce était donc "réveillé", mais c'était lui qui "interprétait" sa soudaine angoisse comme
un signe de la grâce, d'où le besoin qu'il éprouverait par la suite de se prouver à lui-même et
aux autres qu'il n'avait pas été la dupe ou l'artisan de quelque "pseudo conversion".

19. Greaves, op. cit., p. 76.
20. "La foi devait se traduire en actes: un croyant était dans l'incapacité de demeurer

immobile, lafoi donne desforces", ibid., p. 71. Bunyan traduira le caractère inépuisable de la
grâce par l'image suggestive d'un homme versant continuellement (et en secret) de l'huile sur
un feu incandescent ("the work ofgrace"), sur lequel d'autres versaient, non moins conti
nuellement (mais en vain), de l'eau. Bunyan (J.), The Pilgrim's Progress, Londres, Penguin
Classics, 1988, p. 76.
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en elle que le saint trouverait la force de chercher ce chemin étroit sur lequel il
aurait à s'avancer seul, et surtout c'est elle qui lui permettrait de réaliser tout
au long de sa vie, ce véritable numéro de haute voltige, ô combien difficile à
tenir, que lui demanderait sa longue "marche" solitaire entre l'ornière de la
fausse "sainteté" (le respect légaliste de prescriptions religieuses formelles, que
Bunyan appelle "the very deep ditch"), et la redoutable confusion entre res
ponsabilité personnelle et licence ("the very dangerous quagg''2I).

B) Le pacte de grâce et ses difficultés

1. "Justification" par la grâce et refus du pacte de loi

Plus calvinistes que Calvin lui-même, les puritains refusaient de se plier au
même type de compromis que celui adopté par celui-ci, soumettant la ville
dont il était le maître au Décalogue par un serment collectif, démarche dont
l'évidente contradiction avec le dogme de la prédestination ne leur avait pas
échappé. Si l'ancien "pacte de loi"22 s'était révélé, disaient-ils, non seule~ent
impraticable, mais une source avérée de damnation éternelle23 , si cette dange
rosité du pacte de loi était à l'origine précisément du sacrifice du Christ, être
un saint ne pouvait en aucun cas signifier qu'il suffisait d'obéir aux dix com
mandements ou de se conformer aux prescriptions d'ordre formel que recom
mandaient les églises traditionnelles, qu'elles soient catholiques, ou même
soi-disant réformées. Leur propre révolte contre leur église qu'ils accusaient
de n'avoir de réformée que le nom ne les incitait guère à voir dans l'obéissance
au Décalogue, dans les sacrements et dans les exercices de piété eux-mêmes,
autre chose que d'inadmissibles compromissions avec la doctrine du salut par
les œuvres24 .

2. Le pacte de grâce comme "contrat"

Si l'élu n'était pas "justifié" par ses œuvres, en raison de la nature péche
resse de l'homme, il l'était par la grâce du Christ. Le pacte de loi, ou pacte
collectif des œuvres, autrefois passé avec le peuple élu, était remplacé par le

21. Greaves, op. cit., p. 74.
22. Le "pacte de loi" ou "pacte des œuvres" était pour Calvin comme pour les puritains,

le pacte collectif qui liait le peuple élu (le peuple juif, puis les premiers chrétiens) à Dieu. La
loi morale "sous le pacte de loi" se résumait à l'obéissance aux lois du Décalogue donné à
Moïse au Sinaï.

23. "The Moral Law (Covenant ofworks) ( ...) is sofar from leading us to Christ byour
following it, that it doth even lead those who are led by it under the curse ( ...) because ofour
weakness and inhability to do it" (cité par Greaves, Ibid., p. 102).

24. Un théologien traduisait sa défiance à l'égard des formes de piété traditionnelles
par cette formule expressive: "The holy ghost is sent into our hearts, not to Excite us into
Compliance and Wind-shaken Excellencies, that come into the World with us, but to Write
New Laws in our Hearts" (Greaves, Ibid, p.88). Milton qualifiait les pasteurs anglicans de
"loups ravissants (faisant) servir les sacrés mystères du ciel à leurs propres et vils avantages,
à leur cupidité, à leur ambition" ; Milton (J.), Le Paradis Perdu, traduit par Chateaubriand,
réédition Belin, 1990, p. 465.
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pacte de grâce. Ce dernier, dont les contractants étaient le Christ et le saint,
était un pacte de nature purement personnelle et liait le saint à son sauveur.
Le pacte de grâce ne prenait corps que lorsque l'élu ayant été "réveillé" y
souscrivait activement, passant du statut d'élu ou de "réveillé" à celui de.
saint. Le pacte entre le saint et le Christ était lui-même "garanti", disaient les
théologiens puritains, par un premier pacte passé entre Dieu et le Christ, au
moment où le Christ lui-même avait proposé à Dieu de "racheter" un petit
nombre d'hommes, et où Dieu avait accepté de considérer que la mort volon
taire de son fils mettait fin au pacte de loi et rachetait un petit nombre d'élus.
Le pacte initial entre Dieu et le Christ, trouvait sa garantie dans la nature
divine des contractants. Jésus-Christ lui-même veillait à ce que toutes les
clauses du contrat soient respectées25 .

3. Puritanisme et éthique (la loi du Christ)

Caractère non écrit de la loi du Christ, refus de se "caler" sur le
Décalogue, personnalisation du pacte de grâce, feront de la morale puritaine
une morale orientée vers l'éthique, non vers le code. Non sans problème et
sans discussions. Jusqu'où le saint irait-il dans sa quête pour trouver cette
mystérieuse loi non écrite qui avait nom loi du Christ? Le Pacte B (entre le
Christ et l'élu, appelé par celui-ci) devait trouver sa concrétisation par une
adhésion de l'appelé au pacte de grâce. Pour devenir un saint le "réveillé"
devait se placer désormais sous la loi du Christ. Mais s'interrogeait-on, le
pacte de loi était-il totalement aboli pour le saint? Une telle situation ne
paraissait pas en effet sans danger, si on se référait aux positions des
Antinomiens qui, poussant jusqu'au bout la logique de l'élection, allaient
jusqu'à refuser l'éthique et déclaraient que si le salut venait de la grâce, la loi
était purement et simplement inutile.

L'était-il seulement partiellement? Et à ce moment-là, qu'entendait-on par
là ? La confusion la plus totale régnait sur cette question. Selon Bunyan, la
domination de la loi de grâce n'excluait pas l'obéissance à la loi de Dieu (pla
cée "sous la protection du Christ") et le Décalogue représentait un "guide"26.
Blake estimait que Dieu maintenait sa loi en vigueur ainsi que sa souveraineté
sur le croyant, mais Baxter disait de manière plus ambiguë que si le Décalogue
avait un pouvoir matériel effectif, la loi mosaïque n'était cependant plus for
mellement en vigueur. La position de Walter Cradok était particulièrement
intéressante du point de vue qui nous intéresse ici, parce qu'il pensait que
l'Evangile représentait une entrée dans l'âge adulte, ce qui impliquait à ses
yeux que Jésus avait fait table rase de toutes "ces petites lois bonnes pour les
enfants, ces ébauches balbutiantes, ces abécédaires ridicules''27. Position des

25. Beaucoup de chercheurs anglo-saxons considèrent que là se trouve la source de la
généralisation des formes contractuelles dans la société britannique puis américaine.

26. "Christian life was governed by the "law ofgrace". The saint was "not without law to
God, but under the law to Christ", Greaves, op., cil., p. 113.

27. "When we were grown to full yeares, as we are under the Gospel, the Lord Jesus hath
broken those little childish lawes, those beggerly Rudiments: those ABC lawes and accidences
( . .) werefor children", Ibid., p. 115. Salmarsh allait jusqu'à cette conclusion extrême que
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plus radicales. On ne pouvait pas non plus signifier plus clairement que désor
mais c'était à l'individu ayant intériorisé la loi de se prendre en mains et de se
gouverner lui-même à ses risques et périls.

III - "MARCHER DANS SA VOCATION"

A) La "maturité" du puritanisme

Toutes ces polémiques montrent assez l'ampleur du chemin parcouru par
les théologiens au moins, par rapport au saint selon Calvin. A quel prix et avec
quels résultats se demandera-t-on? Et qu'en était-il pour les "saints" de la
base, pour employer une expression un peu triviale? Selon L. Damrosch, le
puritanisme n'avait pas été seulement pour les puritains appartenant aux
couches supérieures de la société un instrument de conquête politique et socia
le. Il avait été l'instrument de "perlaboration" d'une angoisse personnelle
profonde créée par une époque de tensions sociales quasi-insupportables28 • Il
est clair que les puritains de la new gentry, bien que n'étant pas les uniques
"bénéficiaires" de l'opération, étaient ceux qui étaient les mieux placés pour
encaisser les dividendes économiques et psychologiques de la sainteté. En
dépit de leur échec politique, leur réussite sociale, facilitée par l'idéologie
puritaine qui les libérait d'un certain nombre de tabous sociaux liés à la socié
té d'ancien régime, contribuera, de façon patente, à l'émergence d'un purita
nisme assagi, "conservateur" diront les "sectaires" des églises séparatistes,
mais pacifié et apaisé, et finalement assez tolérant. Le glissement progressif
vers l'utilitarisme, acheva de les faire glisser dans une névrose, non seulement
socialement acceptable mais socialement dominante29 •

En ce qui concerne les sectes, le bilan sera, comme on pouvait s'y attendre,
plus ambigu. Les sectes resteront avant tout des micro-sociétés tournées "vers"
le monde, mais séparées de lui, assurant une réelle protection (intérieure et
extérieure) à leurs membres, mais le plus souvent au prix de ce pesant réseau
de contrôle mutuel que les saints prétendaient exercer les uns sur les autres,
sous couvert de s'entraider à parvenir à un degré suffisant de sainteté visible30 •

(suite note 27) l'Esprit faisait "du croyant lui-même la Table des commandements et de
son cœur les deux Tables de Moïse", Ibid., p.ll6.

28. Les puritains du XVIIe siècle présentaient toutes les caractéristiques, nous dit
Damrosch, de personnalités agressives fortement ébranlées par "les angoisses de l'homme sen
sible pris au piège d'une époque de tensions terrifiantes et de conflits insolubles". George (C.H.
& K), The Protestant Mind of the English Reformation. 1570-1640, Princeton, 1961, cité par
Damrosch (1.), God's Plot and Man's Stories, Chicago, the University of Chicago Press, 1985,
p. 18. E.P.Thompson note que "le système des images (employé par les puritains) atteste lui
même de puissantes motivations subjectives, tout aussi "réelles" que les motivations objec
tives, tout aussi effectives dans leur action historique, comme l'histoire du puritanisme n'a
cessé de le montrer", Thompson (E.-P.), La formation de la classe ouvrière anglaise,
Gallimard/Le Seuil, 1988, p. 48.

29. cf. Weber, op. cit.
30. Discipline tatillonne, dénonciations, vexations, humiliantes séances de confessions
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B) Le Voyage du Pèlerin et le Traité des vocations
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Ces deux types d'évolution sans doute plus parallèles que convergents sont
également importants. Ils contribueront l'un comme l'autre à la diffusion mas
sive d'une idéologie néo-puritaine en Grande-Bretagne et au remodelage des
rapports sociaux, en liaison avec l'image du saint puritain. Deux œuvres, le
Voyage du pèlerin de John Bunyan et le Traité des vocations de William
Perkins, également emblématiques de chacun de ces courants, comme du puri
tanisme lui-même, illustrent de la manière la plus étonnante, les deux façons
de réaliser la vocation de saint que résume la Savoy Declaration dans une for
mule pour nous magnifiquement énigmatique et lapidaire : les membres de
l'Ecclesia pura sont "saints by effectuai calling, visibly manifested by their
profession and walking"31.

La première de ces œuvres a été écrite en prison par un prédicateur et
théologien autodidacte, rétameur de casseroles, et prédicateur baptiste, John
Bunyan32 • Ce roman picaresque illustre de manière allégorique ce que les
puritains entendaient par "walking"33. Le héros (Chrétien), fuit femme,
enfants, voisins, parce qu'il a pris conscience qu'il courait à la perdition et se
jette sans perdre une minute, dans une interminable et dangereuse errance, au
cours de laquelle les aventures les plus dangereuses et les plus "merveilleuses"
l'attendent. Celles-ci ne prendront fin qu'avec la mort au seuil de la Cité de
Dieu, dont les portes dorées s'ouvriront enfin devant lui, dans une sorte

(suite note 30) publiques, exclusions, ne seront pas toujours épargnées au saint des sectes
pour l'aider à trouver "son" chemin. Mais l'''ostentation'' religieuse des saints sectaires ne se
confondra jamais avec l'intégrisme, tant il sera clair pour tous, qu'il ne saurait y avoir d'autre
lieu de légitimité religieuse ou politique que le for intérieur de chaque saint. Un saint n'a
d'ordre à recevoir que de sa conscience, il peut tout au plus bénéficier des conseils et des
remontrances de ses frères, mais là se limite leur pouvoir.

31. Independant Savoy Declaration de 1658, Confession de Westminster [Weber (M.), op.
cit., note 56, p. 139]. L'expression est typique de la philosophie puritaine et littéralement
intraduisible. Mot à mot: sont "saints par la grâce efficace, dont les manifestations sont la
manière de marcher (dans sa vocation) et le choix de sa profession". Etant donné le peu de
place dont nous disposons pour développer ce thème, nous conseillons au lecteur de se référer
à ces deux ouvrages, ainsi qu'aux analyses qui leur sont consacrées, notamment celles aux
quelles nous nous référons (Miegge, Greaves, Hill).

32. John Bunyan (1628-1699) purgeait en prison une peine de douze ans pour "prédication
illicite", à laquelle s'ajoutera une nouvelle peine d'un an pour les mêmes raisons. C'est en pri
son qu'il écrira la 1ère partie du Pilgrim's Progress (1666), le seconde (1672), son autobiogra
phie et de nombreux traités de théologie. Greaves, op. cit.

33. Témoin d'une "révolution" profonde des mœurs, le terme est récurrent dans le voca
bulaire anglo-saxon. Un lecteur ou un auditeur nn peu attentif le retrouvera constamment.
Signalons au passage qu'une référence - sud-africaine celle-là - au puritanisme, est conte
nue dans le titre de l'autobiographie de Nelson Mandela (Long walk to Freedom). Autre mani
festation de la prégnance de cette culture, dans le poème "Qu'est-ce qu'un saint ?", le poète
Léonard Cohen, "actualisant" l'imagerie traditionnelle de la sainteté puritaine, compare la
course du saint à celle d'un ski "échappé" ("He rides the drifts like an escaped ski"), Cohen
(L.), Musiques d'ailleurs, Christian Bourgeois éditeur, 1994, p. 238.
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d'apothéose34• Cette œuvre a été interprétée par l'historien Christopher Hill
comme une véritable entreprise de réhabilitation de ces couches les plus
pauvres de la population anglaise35 , jetées sur les routes par l'effondrement de
la société féodale ; c'est aussi, comme l'ont fait observer un certain nombre de
commentateurs, le démarquage allégorique de la vie et des angoisses de son
auteur, ce qui lui donne cette authentique dimension littéraire et universelle
qui en fera non seulement une sorte de roman d'aventures avant la lettre mais
une œuvre qui sera lue et relue avec passion par des générations de jeunes
gens de tous les milieux36•

Représentatif de l'évolution du puritanisme des "riches", le Traité des
vocations de William Perkins illustre la manière dont les puritains des classes
supérieures et moyennes concevaient la vie du saint, possesseur de la grâce
efficace: le choix et l'exercice d'une profession qui fasse de lui un "entrepre
neur" autonome et responsable. William Perkins était l'un des plus grands

34. "And 10, as they entered they were transfigured, and they had raiment put on that
shone like gold. There was also that met them with harps and crowns, and gave them to them,
the harp to praise withal, and the crowns in token ofhonour.(.. .) ail the bells in the city rang

(suite note 34) for joy ; and that it was said unto them, "enter ye into the joy ofour Lord".
Bunyan (J.), op. cit., p. 215.

35. Comme en témoigne cette arrivée triomphale à la Cité de Dieu. Hill fait remarquer que
l'épée que reçoit Chrétien au Palais plein de beauté (symbole de la secte baptiste) n'est pas seu
lement une arme spirituelle, c'est aussi un symbole social (l'emblème de la chevalerie). Le far
deau qu'il porte est à la fois le symbole de la culpabilité qui l'écrase et celui de son statut social
de chemineau. Son adhésion au puritanisme fait tomber le lourd fardeau qui l'afflige et lui
fournit l'emblème du statut social le plus haut: celui de chevalier et de soldat, apte à se
défendre lui-même. Hill (C.), A Turbulent, Seditious, and Factious People, Clarendon Press,
1988.

36. La plupart des commentateurs s'accordent à voir dans le Pilgrim's une sorte de démar
quage allégorique de Grace abounding to the chief of sinners, son autobiographie (Greaves,
op. cit.). De nombreuses générations de jeunes bourgeois et de jeunes prolétaires liront le
Voyage du Pèlerin qui reste, de nos jours, une des œuvres de références de la littérature anglo
saxonne, après avoir été le livre le plus lu après la Bible. C'est du Voyage du pèlerin tout
autant que des Droits de l'homme de Thomas Paine, que se réclameront les jeunes gens du pre
mier mouvement d'émancipation de la classe ouvrière anglaise entre 1790 et 1850, constate le
grand historien de la classe ouvrière anglaise, Edward P. Thompson. Les jeunes bourgeois y
verront un roman psychologique, les jeunes ouvriers une image de leur situation sociale et poli
tique [Thompson (E.-P.), op. cit.]. Le bilan qu'il fait de cette influence est nuancé. "Les
images de Bunyan comportent des aspects positifs qui maintiendront dans les sectes une tra
dition de combativité politique extrêmement vivante". Elles comportent aussi "des aspects
négatifs évidents -l'onction, la soumission temporelle, la quête égocentrique du salut per
sonnel- auxquels ils sont indissolublement liés. Cette ambivalence se perpétue dans le lan
gage du non-conformisme des pauvres encore longtemps au XVIIIe siècle ( ... ) Lorsque le
contexte est favorable et que les masses entrent en agitation, le ferment de la tradition est
alors tout à fait manifeste: Chrétien se bat effectivement contre Appollyon dans le monde réel.
En période de défaite et d'apathie des masses, le quiétisme progresse et renforce lefatalisme
des pauvres: Chrétien souffre dans le val de l'Humiliation, loin du roulement des carrosses,
se détournant de la ville de Destruction pour chercher son chemin vers une ville de Sion spiri
tuelle" (Ibid., p. 35). "On peut suivre", dit-il encore, "à travers toute la révolution industriel
le cette tension entre le "royaume intérieur" et le "royaume extérieur" dans la Dissidence des
pauvres, avec le millénarisme à un pôle et le quiétisme à l'autre" (Ibid., p.48).
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théologiens de tendance calviniste de l'Eglise d'Angleterre, à l'époque de la
reine Elisabeth, professeur au Christ's College de Cambridge, et mondiale
ment connu37

• Dans le Traité des vocations, il faisait le lien entre la théologie
puritaine et les comportements sociaux et économiques requis pour les saints
appartenant à ces couches supérieures de la société que Michael Walzer appel
le la newgentry. L'œuvre est d'autant plus intéressante que l'étape suivante
verra ces comportements se détacher de ces légitimations religieuses, et ouvrir
la voie à l'utilitarisme38• Conformément à la distinction établie par Calvin
entre general calling39 et particular calling, Perkins s'attachait particulière
ment à formuler des règles d'ordre général permettant au saint de savoir s'il
choisissait bien la parûcular calling40 qui lui convenait. Il entendait par là la
calling dans laquelle le saint réaliserait une sorte d'équilibre optimum entre
ses goûts, ses capacités et ses possibilités, concernant les trois sociétés s'atta
chant au bien commun: la République (Commonwealth), l'Eglise (Church) et
la famille (Family). Pour résumer à l'extrême la "politique" puritaine dont
Perkins se faisait le théoricien, on dira que d'une manière générale celui-ci
valorisait tous les choix entraînant une forte mobilité sociale ascendante et
toutes les professions comportant des responsabilités. Etaient par contre stig
matisées et rejetées comme absolument mauvaises et indignes d'un saint toutes
les professions "improductives" ou qui mettaient ceux qui les embrassaient, ou
ne les fuyaient pas, dans la dépendance économique et morale (les vagabonds,
les mendiants, les moines, les gentilshommes riches et oisifs et les serviteurs).
Si le saint selon Perkins était bien en dernière instance seul responsable de la
calling qu'il allait embrasser, on était assez loin dl: l'épuisant et dangereux
périple du pauvre Chrétien.

La route du saint de la new gentry était tout de même mieux balisée et
moins dangereuse que celle du saint baptiste, même si l'enjeu final était le
même : la certitudo salutis.

37. Perkins (1558-1602) était un prédicateur renommé, dont les œuvres seront continuel
lement réimprimées jusqu'à la moitié du XVIIe, à Cambridge et à Londres, aux Pays-Bas et à
Genève, en anglais, latin, et en hollandais. Son Traité des vocations sera publié pour la pre
mière fois en 1603.

38. Mario Miegge décrit la suite de cette évolution "utilitariste" à travers notamment les
œuvres de John Steele et émet l'hypothèse que cette évolution pourrait bien avoir eu pour
cause l'échec politique qui contraignit les élites puritaines à se cantonner dans la réussite éco
nomique. Quoi qu'i! en soit, Miegge montre avec beaucoup de clarté le début d'une évolution
dont Weber rendit les effets célèbres. Miegge (M.), Vocation et travail. Essai sur l'éthique
puritaine, Genève, Labor et Fides, 1989.

39. La general calling était la calling par laquelle le saint était appelé hors du monde pour
être un fils de Dieu, un membre du Christ et un héritier du Royaume des Cieux. Les devoirs de
la general calling étaient, selon Perkins : 1) l'invocation du nom de Dieu en Christ (prière et
action de grâce) ; 2) la promotion du "bon état" de l'Eglise (qui n'était pas la tâche exclusive
des ministres mais au contraire celle de tous ceux qui se déclaraient membres du corps du
Christ, c'est-à-dire de tous les saints) ; 3) le service de ses frères en la foi. Ibid.

40. Perkins définissait la particular calling comme un don de Dieu, devant être employé
au service de celui-ci et à l'avancement de sa gloire, service qui, précisait-t-i! en bon calvinis
te, devait s'effectuer dans la "vie présente". Ibid.



94 LE FOR INTÉRIEUR

"Définir la foi qui sauve (que les puritains considéraient comme étant la
manifestation de la grâce) représentait une tâche particulièrement ardue
pour celui qui devait concilier dans une tension permanente, l'expérience de
la conversion (expérience d'ordre émotionnel) et les préceptes d'un appareil
calviniste scolastique particulièrement rigide. Comment se représenter
quelque chose d'aussi ineffablement spirituel par nature et dont les consé
quences devaient être d'ordre si éminemment pratique, quelque chose qu'on
ne pouvait décrire que comme le travail de Dieu à l'intérieur de l'individu,
quelque chose qui n'était pas seulement de l'ordre de la possession mais de
l'exercice", écrit Greaves41 • Cette tâche, Bunyan et Perkins ont réussi, chacun
dans son genre, à la remplir avec un tel talent qu'ils ont apporté l'un et l'autre
une contribution tout à fait remarquable à la diffusion de l'idéologie puritaine
en Grande-Bretagne et en Amérique. On leur doit une représentation éloquen
te, imagée - parfois poignante chez Bunyan - du "sentiment d'une solitude
intérieure inouïe" qui habitait le saint puritain, qui "dans l'affaire la plus
importante de sa vie, le salut éternel", "se voyait astreint à suivre seul son
cheminement à la rencontre d'un chemin tracé pour lui de toute éternité.
Rien, ni personne ne pouvait lui venir en aide. Nul prédicateur car c'est en
son propre esprit (spiritualiter) que l'élu (devait) comprendre la parole de
Dieu"42. Mais il serait tout aussi vrai de dire que ce que Bunyan, comme
Perkins, ont dépeint avec brio, c'est aussi la manière dont le saint gagnait, que
ce soit au cours de ses longues tribulations (Bunyan) ou dans l'exercice
consciencieux de sa vocation (Perkins), ce "paradise within thee, happier
far", ainsi que quelques-unes de ces "consolations intérieures", que l'archan
ge Michel avait promis à Adam, pour ses descendants43 •

41. Greaves, op. cit., p. 71, notre traduction.
42. Weber (M.), op. cit., note 17, p. 121. Weber rappelait également qu'écrivant "the dee

pest community (avec Dieu) isfound not in institutions or corporations or churches, but in the
secret ofa solitary heart", Dowden posait la question essentielle dans son beau livre, Puritan
and Anglican (Ibid). Dans God's Plot and Man's Stories, op. cit., 1. Damrosch fait remonter
le roman anglais au Paradise Lost de Milton et au Pilgrim 's Progress de Bunyan. Il en attribue
la uaissance aux pressions contradictoires auxquelles étaient soumis les puritains, qui ne trou
vaient à s'exprimer que sous une forme complexe et paradoxale. La littérature puritaine pro
duira d'aussi grands auteurs que Daniel Defoe et Nathaniel Hawthorne. Par ailleurs, Tom
Jones, un des plus grands romans de la littérature anglaise, contre-roman puritain, témoigne
de l'importance du genre.

43. "Deeds to thy knowledge answerable ; addfaith ;1 Add virtue, patience, temperance;
add love,! By name to come called Charity, the soull Of ail the rest : then wilt thou not be
IothlTo leave this paradise, but shall possessl A Paradise within thee, happier far", [Milton,
Paradise Lost, cité par Weber (M.), op. cit., p. 103]. Le même archange Michel, porte-parole
de Dieu avait également parlé à Adam des "consolations intérieures" dont jouiraient les saints.
Selon Weber, "une éthique fondée sur la religion entraîne pour le sujet certains bénéfices psy
chologiques ( ...) extrêmement efflCaces pour le maintien de l'attitude qu'il prescrit - et cela
aussi longtemps que la croyance religieuse reste vivante", Weber (M.), op. cit., note Il, p. 57.
Weber parle aussi de "bénéflCes psychiques".
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Le Voyage du Pèlerin et le Traité des vocations, ouvrages novateurs et
remarquables ouvraient, chacun dans son genre, la carrière à toute cette litté
rature dont l'abondance, la variété, la richesse, nourries de la référence
constante à la Bible, contribueront à la diffusion massive d'une éthique puri
taine banalisée. Le saint était le héros de la littérature et ce héros n'était autre
que l'idéal du moi de Mr Tout-le-monde, puissant moyen de diffusion et de la
nouvelle éthique. Lorsqu'on se lassa de la logomachie religieuse, les héros de
la littérature anglo-saxonne continuèrent à agir - consciemment ou incons
ciemment - comme des saints mais leur vocabulaire changea. Steele succédait
à Perkins. On ne parlait plus de calling mais de profession, mais s'il ne fut
plus fait référence au pacte de grâce et à la théologie de l'Alliance, on allait
continuer à passer des contrats44

•

Le protestantisme ascétique (re)devint cette doctrine individualiste qui
prône l'activité "consciencieuse" - ce qui suppose le primat des décisions du
for intérieur - mais particulièrement ennemie des introspections excessives et
du désordre des émotions, qu'il s'efforce de contenir dans les plus étroites
limites. On lui vit à nouveau cette figure de doctrine sèche et pragmatique,
définitivement marquée, pensait-on, par le "cartésianisme" de son fondateur.
S'en tenir à ce constat aurait été oublier que si cette sécheresae existait bel et
bien dans l'œuvre de Calvin, le calvinisme et derrière lui l'individualisme et
l'ascétisme devaient quelques-unes de leurs plus remarquables avancées à
cette alternance de phases de crise, au cours desquelles le for intérieur était le
siège de l'innovation et des émotions les plus intenses, le lieu où naissait la
vraie vie, et de périodes de "rationalisation" et de déni du conflit45 •

Sur les traces du saint puritain "marchant dans sa vocation", pénétrait
dans le monde occidental le modèle d'un individu qui ne serait plus inséré
dans une communauté fermée mais qui "marcherait dans le monde", et agirait
sur lui, prendrait ses décisions "en conscience", sans pouvoir s'appuyer sur
d'autres instances de légitimité que ce que lui dictait son for intérieur, s' asso
cierait, par des contrats librement consentis à d'autres individus, dont le sta
tut et l'éthique seraient à peu près semblables aux siens. Type idéal sans
doute, rarement conforme à la réalité incontestablement, mais type idéal doué
d'une puissance de persuasion suffisante pour constituer aujourd'hui encore
un des principaux modèles de référence de la culture occidentale.

44. "Les différentes racines dogmatiques de la moralité ascétique ont, il est vrai, dépéri
après des luttes effroyables ( ... ) ce premier enracinement a laissé des traces profondes dans
l'éthique "non dogmatique" ultérieure". Weber (M.), op. cit., p. Ill.

45. Il nous semble qu'il y a comme une confirmation du caractère constitutif et intrinsèque
de l'alternance des phases "émotionnelles" et "rationalisantes", comme de l'impossible "éra
dication" de l'émotivité religieuse même dans le calvinisme, comme de la nécessité d'un retour
périodique aux sources de légitimation de l'activisme ascétique, dans le fait que l'histoire des
églises réformées protestantes est régulièrement ponctuée de mouvement dits de "réveil", au
cours desquels il est mis l'accent sur toutes les manifestations du for intérieur.
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L'exemple du saint puritain nous amène à conclure que si Calvin lui-même
se situait bien dans la perspective d'une sorte de refus du for intérieur, ce
serait se priver de faire l'histoire du calvinisme ou tout simplement de le com
prendre que de le réduire à ce refus. Or le protestantisme ascétique, que nous
Français avons tant de mal à comprendre, ainsi que ses divers développements
(l'utilitarisme, l'idéologie du contrat, le pragmatisme, les formes surprenantes
pour nous de l'individualisme protestant, etc.) nous concernent, puisque, que
nous le voulions ou non, dans le village planétaire où nous vivons, nous
sommes tous les jours confrontés - quand nous ne sommes pas dans leur
dépendance - à des hommes et à des femmes qui sont les descendants du saint
puritain, comme nous sommes les "héritiers" de la société de Cour et de la
Révolution française et de bien d'autres particularismes. Weber nous le rap
pelait avec force lorsqu'il publiait L'éthique protestante et l'esprit du capita
lisme : non seulement il ne faut pas oublier que "seule la connaissance de ces
idées originelles permet de comprendre le lien unissant cette moralité ascé
tique à l'idée de l'au-delà qui exerçait son emprise sur les hommes les plus
conscients de l'époque", mais il y a tout lieu de penser que "sans l'ascendant
de cette idée sur les âmes, aucun renouveau moral de quelque importance
pour la vie quotidienne n'aurait pu voir le jour"46.

46. Weber, op. cit., p. 111.




