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Le plus simple est encore de partir du langage ordinaire pour tenter de
comprendre ce que les locuteurs "voient" quand ils parlent du "for intérieur".
Le "for" implique l'idée de délibération et d'échanges d'arguments entre
"parties" à l'issue desquels un jugement sera passé. Dufor sort un "résultat",
en principe juridictionnel. L'idée de résultat législatif n'appliquant pas le
droit ou la loi morale à une situation mais créant un droit nouveau suppose
une réflexion supplémentaire sur la légitimité à créer des normes, donc sur le
sens de la souveraineté et sur l'extension de l'autonomie1• Cependant on peut,
sans forcer trop le trait, étendre le for à l'idée de "gouvernement" en dépit
des problèmes posés par cette notion, en particulier sur la source de la "déci
sion", (on y reviendra). Ce qui se passe dans lefor n'est pas une conversation
spéculative ou contemplative. Unfor n'est pas un club ni une académie. On
peut à ce stade esquisser une double caractérisation. 1/ Le for serait le lieu de
la volonté réfléchie et non de la volonté passionnelle. Cette aUusion à Tonnies
n'est pas sans intention: le "for" serait le lieu de la "société", donc de liens
[tenus pour] construits et rationnellement justifiés et non de la "communau-

1. Toute une tradition juridique dont Kelsen est le plus beaujleuron considère la juridic
tion comme une action créatrice de normes ou comme le dit Gérard Timsit une activité consti
tutive de l'espace normatifjuridique, Timsit (G.), Les figures du jugemeut, Paris, PUF, 1993
et Gouveruer ou juger, Id. 1995. Dont acte. On sait de plus tout ce que l'on doit aujuge "her
culéen" de Ronald Dworkin, mais cette création est tout de même dérivée de la première, tout
comme en théorie morale reconnaître un précepte et l'interpréter n'est pas le créer (par débat
ou par fondation).
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té", donc de liens [tenus pour] donnés, prescrits et prescrivant des comporte
ments. Par une extrapolation, dont je ne garantis pas la validité logique ni la
légitimité, l'on dira que le for implique en termes hegeliens une moralité de
niveau supérieur, ni purement subjective, par exemple celle de l'atome hobbe
sien (dont d'ailleurs on peut se demander si dans l'état de nature il a une
moralité, la question se discute) ou celle de l'individu romantique en phase
avec la nature et en rupture avec la société bourgeoise, ni purement objective,
celle de la tradition, de l'homo hierarchicus, de la communauté ou de l'espèce
darwinienne. 2/ Pour cette dernière raison, entre autres, le for est le siège
d'un processus multi-critères dont les parties poursuivent plusieurs fins : ni le
juge ni les parties ne permettent de laisser prévoir une issue dépendant uni
quement de jeux stratégiques fondés sur le self-interest, ou de conventions
contraignantes dérivées de sensations concordantes. L'idée de for suppose la
pesée et la maîtrise des préférences et des faisceaux de sensations. Dans le for
se déploient des activités de pensée et de parole qui mobilisent la rhétorique
du raisonnement pour mettre "de l'ordre" dans les poussées des instincts, des
sentiments, des sensations et des intérêts. Il s'ensuit que le for est à la fois le
lieu de l'argumentation, bricolage de calcul (rarement d'algorithme), de jeu,
de débat, et le lieu inexpugnable où l'argumentation est close (sans appel? et
devant qui? c'est une question). Que cette supposition soit fondée sur une
bonne anthropologie est une autre affaire, qui remplit une grosse biblio
thèque, car qui diable! est donc ce juge qui entend les parties et in fine leur
impose silence ? Quelle est la base de cette autorité de la chose jugée pour que
celle-ci échappe à l'accusation d'arbitraire, ici d'empirisme, de relativisme ou
de subjectivisme?

Le for "interne" implique l'idée d'un "je" qui à un moment n'a d'autre
contact physique qu'avec lui-même: il n'affronte pas les autres, ne leur parle
pas et ne leur répond pas directement, c'est-à-dire dans l'affrontement phy
sique (face à face ou à distance) ou médiatisé par un messager quelconque
(parole, image, voire texte sinon comme trace-appoint "à portée de main").
"Les autres" ne sont présents qu'à l'état de traces et d'images impressionnant
celui qui délibère avec lui-même. Le "Social", les autres, n'agissent pas direc
tement, par l'interaction, sur le for interne2, même si celui-ci délibère sous
contrainte et si ses catégories de perception et d'évaluation sont de part en
part sociales et/ou biologiques, c'est-à-dire le construisant dans la mesure
même où il les construit. Pas de for interne sans un "cogito" minimal impli
quant une distance réflexive et auto-réflexive, mais non un retrait ou un
renoncement total vis-à-vis du monde puisque le for interne délibère dans la
perspective de l'action (sinon directement pour elle) et relève de la raison

2. Si le for intérieur ne répond pas d'abord directement à un stimulus, il ne peut être
appréhendé dans ses manifestations langagières par la réponse à un questionnaire. S'il est
appréhendable sinon observable ni totalement élucidable (ce qui est une précondition de
l'intercompréhension donc de la sociologie compréhensive), ce ne peut l'être qu'à l'initiative
de l'observé, ou à la demande, générale, formulée par quelqu'un dans une conversation ou un
entretien non directif.
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pure pratique. La familière querelle du "dualisme" ouverte par Descartes et
enflammée depuis les neuro-sciences et l'image de l'ordinateu,-3 ne porte pas
directement atteinte à cette pré-condition de la reconnaissance du for interne
dans l'expérience mais elle est de grande importance, tout comme la psycha
nalyse et la sociologie de la raison pratique, pour sa conceptualisation et son
intérêt comme concept de théorie politique. Le for interne n'est intéressant
que si le "je" ne se réduit pas à ce qui le ''fait'' ou le "cause" quel que soit ce
qui le fait ou le cause, ou du moins si le débat reste ouvert. En effet le for
interne "juge" et pour que ce jugement mérite une minute d'intérêt son auteur
doit avoir ce qu'Isaiah Berlin nomme une "liberté basique", "naturelle", ... "de
choisir, d'agir ou de ne pas agir, si étroite soit-elle; le fait même de la possibi
lité de choix comme tel est quelque chose que les êtres humains doivent avoir
pour rester des humains et non des robots, des esclaves, des créatures choisies
pour ne pas elles-mêmes choisir". Ceci découle de l'existence même du langage
moral qui établit dans le langage ordinaire une barrière logique, pour l'ins
tant insurmontable, à l'acceptation intérieure totale du déterminisme: on ne
peut tenir un choix pour entièrement déterminé par des causes et censé néan
moins impliquer mérite ou démérite4 •

Une autre conséquence en découle : aucune norme "externe" (en fait
l'immense majorité) n'est valide devant le juge si celui-ci ne la "reçoit" pas
comme dans l'ancienne théorie dualiste de la réception du droit international
dans le droit interne. "La preuve dufor interne" s'impose en droit à la "preu
ve par la commune renommée" (en fait c'est bien entendu très souvent le
contraire). Comme le disait le Cardinal Newman dans "l'argument du toast"
souvent répété, "prié de boire à l'infaillibilité du pape ou à ma conscience, je
choisirai d'abord de boire à celle-ci car elle me permet de reconnaître la vali
dité de l'infaillibilité". De ce fait, le for interne "teste" les rites et les mythes,
ce qui suppose la suprématie du "capital cognitif variable" sur "le capital
cognitif fixe" pour paraphraser Gellne,-5. Que ce test puisse être réglé et légiti
me aux yeux des autres est évidemment l'un des points difflCiles des théories
de la connaissance et des théories morales où nous retrouvons les familiers
problèmes de l'empirisme, du subjectivisme et du relativisme, déjà mention
nés. Une dernière conséquence doit être signalée: s'il y afor interne, celui-ci
ne peut être transparent à l'extérieur, aux yeux des autres sinon de Dieu seul,

3. Sur les rapports entre les sciences cognitives, la philosophie de l'esprit et la notion de
"conscience", la position la plus raisonnable me paraît celle de lohn Searle, The Rediscovery
of the Mind, Boston, MIT Press, 1992.

4. Berlin (1.), Eloge de la liberté, Paris, Calmann-Lévy, 1988, p. 35. Pour un exposé un
peu plus développé, voir Leca (l.), "Isaiah Berlin" in Chatelet (F.), Duhamel (O.) et Pisier
(E.), (dir.), Dictionnaire des œuvres politiques, Paris, PUF, 1995, 3ème édition.

5. GeUner (E.), "L'animal qui évite les gaffes ou unfaisceau d'hypothèses" in Birnbaum
(P.), Leca (l.) (dir.), Sur l'individualisme. Théorie et méthodes, Paris, Presses de la
Fondation nationale des Sciences politiques, 1986. Sur les dimensions chrétiennes du ''for
interne" et la comparaison avec le libre arbitre gréco-romain, cf SeneUart (M.), Les arts de
gouverner, Paris, Seuil, 1995, pp. 70 ss. et Hadot (P.), La citadelle intérieure, Paris, Fayard,
1992. Lefor interne constate-t-il ou bien construit-il des hypothèses ?C'est peut-être toute la
différence entre les "Anciens" (y compris chrétiens) et les "Modernes".
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mais seulement à l'intérieur aux yeux de celui qui délibère (si une telle trans
parence est possible). Il y a en effet contradiction entre l'idée de suprématie,
ou même simplement d'autonomie, du for interne et sa transparence totale
évoquée par la systématisation de 1984 où le "transparent", épié jour et
nuit, est contraint de réprimer ses "crimes-pensées" (et pas seulement ses
pensées criminelles), de vociférer en chœur et de scander les slogans du parti
rédigés en "novlangue". Le for interne suppose la catégorie du privé comme
condition nécessaire à la formulation publique d'une opinion mûrement
pesée (on sait jusqu'où Rousseau va pour éviter l'influence des factions sur
la volonté du citoyen).

Il y a là un conflit apparent avec l'aspect social du for interne et la notion
d'opinion dominante. Autant que Durkheim, qui sociologisa les catégories kan
tiennes, Tarde y insista très tôt en opposant l'opinion à la tradition ("extrait
condensé de ce qui fut l'opinion des morts") et à la raison des experts (qui dans
le meilleur des mondes deviendrait "l'opinion de demain et la tradition d'après
demain") : l'opinion façonne le for interne puisque chacun se fortifie dans son
opinion en sentant qu'il n'est pas "isolé dans son appréciation", grâce à l'opé
ration des processus sociaux d'interaction, d'imitation et de reproduction6

•

Comme Elihu Katz l'a élégamment noté, "il y a ... chez Tarde cette idée moliè
resque que la conversation abonde en surprises : chacun s'entend énoncer des
opinions qu'il n'avait pas conscience de professer"? L'opinion reste cependant
un jugement émis par un "public" et non pas une expression de passion brutale
jaillissant d'une "foule" non plus qu'une adhésion routinière à des préjugés: le
for interne est sociologisé et non volatilisé. Même si la conscience n'est ni la
table rase épistémologique lockienne ni le pouvoir souverain de législation pra
tique de Kant, le simple fait que la question du déterminisme puisse être posée,
tout comme celle de la résistance obstinée du langage moral ordinaire, suppose
la possibilité d'une délibération non causée sur les mécanismes de causalité pro
duisant et "réduisant" lefor interne: par exemple, le dévoilement-explication du
for interne par l'habitus n'est une élucidation-explication crédible que si est
posée la possibilité d'une instance légitime d'élucidation elle-même non dévoi
lable ni explicable ou du moins non réductible à son explication ; de même
l'analyse sociologique de la morale qui enfait, à très juste titre, une idéologie8

6. Tarde (G.), L'opinion et la foule (1901), Paris, PUF, 1989. Il Ya là un écho de la thèse
de Hume sur la nature imitative de l'esprit humain ("Les esprits des hommes sont des miroirs
les uns pour les autres", A Treatise on Human Nature). De cefait, Hume résoud habilement
la contradiction apparente de sa théorie morale, où le jugement moral découle des sentiments
(et non de la raison) mais peut être cependant objectifet universel par "la contagion des sen
timents", "l'influence réciproque des individus les uns sur les autres" [Dupuy (J.-P.), Le
sacrifice et l'envie, Paris, Calmann-Lévy, 1992, p.90 et les références mentionnées à l'appui].

7. Katz (E.), "L'héritage de Gabriel Tarde. Un paradigme pour la recherche sur l'opi
nion et la communication", Hermes, 11-12, 1993, p.269. Souligné par nous.

8. Nous prenons ici le terme "idéologie" au double sens de système de valeur socialement
produit (un "système culturel", un "arbitraire") comprenant un "biais" faisant voir cer
tains intérêts sociaux particuliers comme universels et de ce fait voilant leur particularité
(dans une autre formulation: présentant certaines règles comme universelles alors que
[parce que, bien que] ces règles conviennent mieux à certains intérêts sociaux particuliers,
en soi non universalisables).
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suppose un fondement épistémologique permettant d'analyser la morale
"comme" idéologie, donc d'avoir l'horizon d'une morale non idéologique pré
sent au sein d'un monde idéologique historiquement et socialement
particulier9 • Dans le même ordre de débat mais sur un registre tout à fait dif
férent, on peut se demander si les charges périodiques lancées contre l'indivi
dualisme moral, "la culture du narcissisme", "les tyrannies de l'intimité" ou
"les habitudes du cœur" pour citer des publicistes académiques aussi diffé
rents que Christopher Lasch, Richard Sennett ou Robert Bellah, réfèrent
inconsciemment ou parfois explicitement à Georges Sorel ou Joseph de
Maistre, vrais ennemis mortels du for interne, ou bien tout au contraire
expriment la validité des convictions profondes ("bien pesées" dirait Rawls)
contre des idées-marchandises, tenues dans la superficialité et l'insincérité.

Savoir si tous les ''for internes" du monde communiquent mystérieusement
pour "tenir pour évidentes" (comme disait Thomas Jefferson du droit à la
recherche du bonheur) les mêmes valeurs qui seraient logées au fon,d d'eux
mêmes pour les constituer comme un programme génétique commun ou s'il y a
des "clubs" de for internes, comme il y a des clubs de joueurs de cricket et
d'autres de joueurs d'échecs, est un autre sujet qui, lui, remplit deux grosses
bibliothèques. La possibilité de réaliser une rencontre des jugements (un
"consensus" et non un simple "modus vivendi") en combinant, d'une part,
l'argumentation kantienne sur la rationalité de la poursuite raisonnable de la
justice comme bien suprême et le "principe aristotélicien" selon lequel les
capacités se développent par le désir de ressembler aux "individus qui ont
développé des compétences que nous trouvons latentes dans notre propre
nature"lO, avec d'autre part la diversité de droit et de fait de doctrines
morales exhaustives ("le fait du pluralisme raisonnable") est un des points
cruciaux de la pensée de John Rawlsll .

Le temps de l'Histoire est plus propice au développement d'études généalo
giques empruntant les voies de l'histoire conceptuelle, intellectuelle et cultu
relle. Le terrain est riche: des pratiques judiciaires à celles de la lecture
silencieuse, de "l'intime conviction" à "l'objection de conscience", la lecture
individuelle de la Bible opposée au commentaire autorisé du sermon, l'expan
sion et la circulation de l'écrit contribuent à faire passer la compétence sur les
choses du dedans (les croyances) de l'Eglise aux communautés puis aux indi-

9. "L'expérience de pensée" peut être présentée comme l'affirmation que lefor interne
peut passer victorieusement le test de l'idéologie: tel est le cas du "voile de l'ignorance" de
John Rawls.

10. Rawls (J.), Théorie de la justice, Paris, Seuil, 1987, p. 467. Voir aussi sur "l'argu
mentation kantienne", id. p. 288 et p. 613.

11. Rawls (J.), Political Liheralism, New York, Columbia University Press, 1993. Ilfaut
noter qu'aux yeux de Rawls le "pluralisme raisonnable" est plus un résultat naturel de l'exer
cice de la raison humaine dans le contexte d'institutions libérales qu'une difficulté dans l'éta
blissement et la justificatian d'une moralité publique commune. J'ai été aidé dans la compré
hension de la pensée de Rawls par Bertrand Guilharme (Rawls et le libéralisme politique,
1nédit 1995 et Rawls : la justification contractualiste de la démocratie lihérale, Thèse 1.E.P. de
Paris,1995).
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vidus, la compétence sur les choses du dehors (les comportements) restant
dévolue aux Princes, une contradiction fâcheuse pour l'ordre politique comme
Hobbes et Rousseau ne manqueront pas de le relever. Le jugement réfléchi
réservé à ceux qui en ont le temps (l'otium si bien représenté dans ces
tableaux où la plume et le livre sont les ornements des riches et non pas - ou
plus - des scribes) s'étend aux roturiers aisés quand les princes, voire les
princes de l'Eglise, semblent s'en détourner. Cette longue histoire de l'intellec
tualisation et de la dépossession des clercs dépositaires d'un savoir réservé et
préservé, qui fait que tout le monde est désormais en droit un "intellectuel"
doté du droit et du devoir de juger (un point central dans la morale de Vaclav
Havel par exemple) peut être vue dans une perspective évolutionniste comme
l'émergence du for interne, opérateur de la connaissance (par les catégories
du jugement ou par les sensations), de la morale (par les catégories de la
juste raison ou par les sentiments), de la légitimité politique enfin (par les
catégories du consentement, contractualiste ou "conventionnel", c'est-à-dire
coutumier)12. Ainsi se développerait le monde de la "self assertion" caractéris
tique de "la légitimité de l'âge moderne"13 qui dépasserait le problème de la
théodicée né de l'inconciliabilité de l'absolutisme théologique du Dieu éthique
et tout puissant avec un monde totalement contingent et imparfait que cepen
dant Il a créé et gouverne14• L 'homme émancipé est désormais le seul juge de
la loi qu'il se donne à lui-même, émancipé de la Nature comme de Dieu15•

L'ennui est que le juge, aussitôt établi, est mis en posture d'accusé ou de
suspect. Non seulement il est déclaré incapable d'unifier et de hiérarchiser
rationnellement les valeurs incommensurables et également valables qui
s'affrontent devant lui et en lui, le cœur et la raison, les passions et les inté
rêts, la liberté positive et la liberté négative parmi d'autres, mais il est décrété
prisonnier de son code, social, psychologique, linguistique, culturel, qui, faute
d'un programme universel, une sorte d'esperanto moral fabuleux, le
contraint arbitrairement: le juge est toujours juge et partie, dès lors "l'auto
détermination" est soit un leurre, tout comme l'auto-détermination nationale,
elle-même déclarée dépendante d'une appartenance historique à une collecti
vité pourvoyeuse d'identité préalable16

, soit une décision radicale, existentielle
et non justifiable, une sorte d'apocalypse sécularisée, où le for interne souve-

12. Pour une vision combinant une peinture à la truelle aux larges traits, et des notations
quasi pointillistes au pinceau, on recommande le livre le plus aventureux et le moins connu
d'Ernest Gellner, Plough, Sword and Book: the Structure of Human History, Chicago, The
University ofChicago Press, 1988.

13. Blumenberg (H.), The Legitimacy of the Modern Age, Cambridge (Mass.), Harvard
University Press, 1983.

14. Weber (M.), Economie et société, Paris, Plon, 1971, p. 535.
15. Manent (P.), La cité de l'homme, Paris, Fayard, 1994, p. 288. Je ne suis pas sûr du

tout que cette formule soit la correcte interprétation de Kant (comme le pense Manent) ni
qu'elle soit constitutive de la notion defor interne (ce que Manent ne soutient nullement) mais
elle me sert à exprimer un type idéologique à un moment (lesquels aujuste reste un problème,
car elle aurait horrifté aussi bien Jefferson que Robespierre, et Marx l'aurait probablement
jugée bien idéaliste).

16. C'est ce qu'un auteur a appelé le "déterminisme national". Macartney (C.-A.),
National States and National Minorities, 1934.
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rain, en perpétuel état d'urgence, se contredit lui-même en se situant en deçà
de toute justification et au-delà de tout criticisme17• Le for interne se trouve
ainsi réduit et volatilisé par la double attaque du fonctionnalisme et du déci
sionnisme. Celui-ci suspend les catégories du jugement en les soumettant à un
choix radical non logique, celui-là les fait dépendre d'un pré-requis fonction
nel d'ajustement de l'organisme à son environnement; le jugement est validé
fonctionnellement par le contexte qui l'impose et (ce qui revient au même)
pragmatiquement par ses conséquences pour celui qui le tient lB

• Le relativisme
qui en découle (car ce qui est bon et vrai pour l'un peut ne l'être pas pour
l'autre, groupe, nation, classe, genre ou espèce) ne résulte pas d'une "trahi
son des clercs", stigmatisée par Julien Benda, née de l'oubli par les clercs de
leur exclusive dévotion aux valeurs désintéressées de vérité et de justice au
profit de leur engagement dans la vie politique (d'où leur dépendance envers
les fins dictées par les nations ou les races) mais bien au contraire de la décou
verte, guidée par l'honnête poursuite de la vérité, que le jugement, moral ou
cognitif, dépend d'une Nature diverse et adaptative19

• La Raison se révèle à
elle-même dépendante de la Nature darwinienne à moins que ce ne soit de la
lutte des classes ou des deux. Le for interne n'a plus qu'à reconnaître qu'il
dépend directement du "for externe", ou, mieux encore, de l'état du système
qui organise leurs relations réciproques, état dont il reste à trouver la clef [la
division du travail social et les rapports de production étaient jusqu'à très
récemment des candidats sociologiques tout à fait respectables au statut de clef
ou du moins de porte-clefs ; l'écologie profonde a depuis proposé, sans trop de
succès pour l'instant, la "communauté biotique" et les neuro-sciences et l'intel
ligence artificielle hésitent encore à proposer leur version du Saint GraaI20

].

17. On aura reconnu les traits du décisionnisme schmittien [Schmitt (C.), Théologie poli
tique, Paris, GaUimard, 1993J dont il est aisé d'apercevoir les implications anti-libérales et
anti-démocratiques puisque les deux images qui en émergent sont soit le choc perpétuel de for
internes souverains en état de guerre permanent, soit un état où le seulfor interne souverain
est celui du Souverain, le leader plébiscitaire moderne, "Führer", "Père des Peuples",
"Grand Timonier" ou "Danube de la pensée".

18. Certains esprits particulièrement agiles, ou torturés, combinent en majeur décision
nisme permanent ("non unefois pour toutes mais à chaque instant") avec en mineur le maté
rialisme marxiste où les jugements (dans ce cas, esthétiques) sont fonction des contradictions
de la société capitaliste. Telfut le cas peu banal de Walter Benjamin au milieu des années 20,
et dans les dix ans qui suivirent, ce qui atterra son ami Gershom Scholem, intéressa son autre
ami Theodor Adorno et ne lui gagna jamais l'approbation d'un communiste cohérent comme
Bertolt Brecht, ainsi que Scholem l'avait d'aiUeurs prévu ... Voir la Correspondance de
Walter Benjamin 1910-1940, éditée et annotée par G. Scholem et T. W. Adorno (édition alle
mande 1966. Traduction américaine - incomplète - University ofChicago Press, 1995).

19. Cf l'essai brefet provoquant d'Ernest GeUner, "La trahison de la trahison des clercs"
in Maclean (1.), Montefiore (A.), Winch (P.) eds., The Political Responsibility oflntellectuals,
Cambridge, Cambridge University Press, 1990, pp. 17-27. Outre une présentation cavalière
de la théorie morale de Nietzsche et la théorie de la connaissance de WiUiam James, l'essai de
GeUner observe que le texte de Julien Benda lui-même est un exemple de "la trahison des
clercs" puisqu'il invoque les conséquences pratiques produites par le fait de tenir certaines
vues, et non leur congruence avec des principes de vérité éternelle ...

20. Cf l'ouvrage mesuré dirigé par Changeux (J.-P.), Fondements naturels de l'éthique,
Paris, Odile Jacob, 1993.
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Ces débats peuvent certes conduire à déclarer le for interne une catégorie
historiquement dépassée, sauf à le réduire à un subjectivisme débridé où
"puisque tout est en question [ou tout dépend de déterminations qui nous
échappent], tout est permis" ou à la pratique d'une sorte d'antinomisme
méthodologique combinant le scepticisme épistémologique et un conformisme
moral dicté par une "political correctness" quelconque. Même si l'on accepte
la vision de Gellner selon laquelle la raison elle-même scie sa propre branche
en abandonnant le statut de Révélation séculière pour n'être plus qu'un style
parmi d'autres dans une Nature plurale, même si les progrès de l'esprit
d'investigation et de la sensibilité à la preuve peuvent faire vaciller nos certi
tudes morales (un thème familier depuis le désenchantement du monde),
même si les jugements ne peuvent être conçus et portés qu'à l'intérieur d'une
communauté de langage (un thème wittgensteinien pour ceux qui ignorent les
contre-Lumières allemandes) et si les frontières de ces communautés varient
fortement selon les attachements des individus et les réseaux de communica
tion et d'échange plus ou moins serrés qui les constituent socialement, on ne
peut cependant conclure sans conteste au déclin historique de ce juge garant
de notre conscience réflexive et de notre capacité de communication sensée
avec les autres21

• Le fait que ses sentences soient à bon droit plus nuancées
voire plus diverses et plus contradictoires que Julien Benda ne l'aurait voulu
et qu'elles ne soient pas moins soustraites au doute et à la critique que celles
du juge institutionnel ne signifie pas que sa fonction ait disparu. Tout au
contraire, le sentiment d'indignation ressenti devant l'indécence avec laquelle
des intellectuels font étalage confortable et arrogant de leur jugement sur tout
et à tout propos est un témoignage de la légitimité de la conviction bien pesée
et sagement exprimée22 et un hommage au risque pris en la publicisant. Reste
évidemment un point toujours classique, toujours d'actualité: "inter arma
silent leges", en temps de guerre le for interne se fait tout petit et ses juge
ments (s'il y en a) ne sont pas publiés. Ici, Carl Schmitt règne.

On vient de le voir, les enjeux des débats sur le for interne rencontrent et
recouvrent bien des enjeux de la théorie sociale et politique. Le contraire
serait étonnant si l'une des caractéristiques de l'épistémologie moderne est
que le Monde n'est rien d'autre que ce que la Raison ramène dans ses filets
(une épistémologie détestable pour les romantiques et les transcendentalistes
mais leur opposition même révèle que c'est bien en ces termes que la question
est généralement posée) à moins que la Raison ne soit rien d'autre que ce que
l'évolution du Monde enfait. Les débats sur la liberté de choisir et les condi
tions sociales du choix, avec le jeu complexe des habitus, des mémoires accu
mulées, des schémas stratégiques et des choix spécifiques dans l'incertitude
font parfois ressembler le for interne à un assemblage de processus aussi

21. Sur la responsabilité fondamentale "for truthfulness" (l'honnêteté) et le respect de la
vérité, voir "Introduction" de P. Winch ainsi que le texte d'A. Montefiore, "The politieal res
ponsibility ofintellectuals" in Maclean (1.), Montefiore (A.), Winch (P.) eds., op. cit., supra
note 19, pp. 1-16 et 201-228.

22. Sur la prudence, voir le beau livre de Delannoi (G.), Eloge de la prudence, Paris,
Berg International, 1993.
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divers que la justice bureaucratique, la justice de cadi, un bazar et un petit
Parlement, périodiquement envahi comme les Assemblées révolutionnaires,
par des mouvements pétitionnaires témoignant de "l'émotion populaire".

Une question commune à l'ordre social et aufor interne porte sur la possi
bilité d'un "ordre". De façon triviale, c'est d'abord une question de fait: si
tout le monde juge tout le temps, un ordre est-il encore possible, alors que
l'ordre peut être considéré comme la condition nécessaire pour qu'un juge
ment soit possible ? On connaît la réponse que Hobbes y apporta ainsi que
tous les débats sur l'obligation politique qui en découlèrent23

• De plus, le for
interne est sans arrêt disjoint tout comme la société est divisée. Les princi
paux couples disjoints sont bien connus: privé-public, intérieur-extérieur,
esprit ("âme")-corps, généralité-particularité, autonomie-hétéronomie, égoïs
me-altruisme, chaque membre des couples recevant des caractères et des
valeurs positives ou négatives différentes et se superposant diversement selon
les écoles. L'idée libérale dominante qui fait dépendre l'ordre d'un processus
"ascendant", sociologiquement par l'objectivation24 , politiquement par le
consentement, suppose que l'ordre est possible parce que lefor interne est lui
même ordonné, soit par les conventions dominantes dans la tradition de
Burke, prolongée par Michael Oakeshott, soit par le "sens commun", dans la
tradition anti-Burkéenne de Thomas Paine. Dans le premier cas lefor interne
"constate", dans le second il "choisit". Il n'a pas manqué de philosophies
pour réconcilier les deux termes d'une opposition politique profonde et
durable et affirmer que la constatation est le seul choix raisonnable ou, vice
versa, que des choix divers produisent la constatation du seul ordre raison
nable, etc. tout dépendant bien sûr de ce qui est constaté (les préjugés, le
juste, la loi morale, l'état des forces productives, etc.) et des conditions du
choix (constructivisme, catallaxie, the one best way, etc.).

Plus sérieux sont les problèmes, à ce jour non résolus, de la pluralité radi
cale des différents for internes, affirmée par exemple par les féministes et les
culturalistes, et du désordre fondamental de ceux-ci dans une perspective
nietzschéenne, plus ou moins apprivoisée (en apparence) par les catégories
freudiennes. Ces problèmes font frémir les théoriciens des choix rationnels et
ceux de la démocratie délibérative et des "sociétés bien ordonnées" chères à
John Rawls qui ne retrouvent le sommeil qu'ils avaient perdu (comme "les
belles âmes" de Schiller) qu'en les plaçant hors de leur champ disciplinaire,
comme Rawls, car après tout un inconscient n'est intéressant que quand il
argumente, c'est-à-dire quand il n'est pas un inconscient, même si ce faisant
"il se raconte des histoires", et il cesse d'intéresser quand il se raconte à
quelqu'un, même si c'est en se racontant et en parlant d'autre chose que
d'argumentation qu'il se révèle. De même pour Gary Becker, prince de la

23. Cf. en deux directions totalement différentes, Polin (R.), L'obligation politique,
Paris, PUF, 1971 ; Pateman (C.), The Problem of Political Obligation. A Critique of Liberal
Theory, New York, Polity Press, 1985.

24. Berger (P.), Luckman (T.), The Social Construction of Reality, New York,
Doubleday Anchor Books, 1967, pp. 30, 65.
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théorie sophistiquée des choix rationnels, l'on est rationnel qu'on le veuille ou
non, qu'on soit égoïste, altruiste ou masochiste25• Le reste n'intéresse pas
l'économiste.

On ne s'aventurera pas plus avant dans ces eaux profondes et on termine
ra de façon platement classificatoire en rappelant les quatre couples concep
tuels qui ont parcouru bien des communications du colloque d'Amiens et
expriment lesfaçons diverses de construire lefor interne. 11 Le couple partici
pation-renoncement (ou plus généralement retrait) qui exprime la tension
entre le pôle actif, public et interactif et le pôle contemplatif, privé et auto
réflexif, tension conductive à des conceptions diverses de la citoyenneté26 •

21 Le couple donné-créé, opposant un for constitué et reconnaissant
l'ordre à unfor constituant se forgeant son monde, ce qui conduit à l'opposi
tion : morale de la fondation et du consensus - morale du pluralisme radical
et du compromis.

31 Le couple détermination-émergence, opposition, sur laquelle on s'est
déjà étendu, entre unfor déterminé et unfor déterminant.

41 Le couple stabilité-mouvance opposant un moi cohérent et auto-gouver
né, donc crédible pour les autres, à un moi multiple et glissant.

L'étude des combinatoires et des transgressions de ces couples, de ce qui
permet telle configuration plutôt que telle autre, et des conséquences qu'elles
provoquent dans des contextes spécifiés est sans doute la partie la plus inté
ressante de l'analyse historique et politique du for interne. C'est elle qui peut
excuser le côté exaspérant de ce petit exercice en typologie racontée aux
débutants.

25. Becker (G.), "Voir la vie defaçon économiqlre". Discours du prix Nobel, Journal des
Economistes et des Etudes Humaines, IV. 213, Juin-Septembre 1993.

26. Skinner (Q.), "Deux conceptions de la citoyenneté", Krisis, 16, Juin 1994.




