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On sait qu'aujourd'hui la question de l'identité est l'un des enjeux majeurs
du débat politique. A droite comme à gauche, des voix s'élèvent pour inciter à
la défense de l'identité française menacée (par l'immigration pour les uns, par
la construction européenne ou l'hégémonie américaine pour les autres). Cette
quête anxieuse témoigne certainement d'un sentiment de crise: pour les collec
tivités, comme pour l'individu, l'identité n'émerge comme problème que lors
qu'elle est l'objet d'un doute ou d'une remise en cause.

Cependant, ce problème appelle moins l'incantation, dans laquelle se can
tonne trop souvent le discours politique, que la réflexion: qu'est-ce que
l'identité nationale? Sur quoi repose-t-elle ? Quelles fonctions assume cette
notion dans la pensée et le débat politique, dans la conception du lien social?

Voilà les questions qu'il conviendrait de soulever aujourd'hui. Cependant,
ces interrogations ne sont pas nouvelles: il est frappant de constater que c'est
précisément celles qui s'étaient posées en France il y a un siècle, dans un
contexte qui, par plusieurs aspects, pourrait ressembler au contexte actuel.
Dans les années 1890 la France est en proie à la récession et au chômage ; les
"affaires" (comme le scandale de Panama) éclaboussent les milieux politiques;
le nationalisme, le racisme et notamment l'antisémitisme s'exaspèrent; la
droite dénonce l'envahissement de la France par les "métèques" ; la menace
du boulangisme (qui n'est pas sans analogies avec le lepénisme) est encor~
proche.
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Un autre élément de ce contexte est le rapport de fascination et de rejet qui
lie la France à l'Allemagne. Vingt ans après la défaite de 1871, la blessure est
loin d'être refermée. L'amputation des provinces de l'Est est ressentie comme
une véritable "castration" collective qui suscite, en réaction, un nationalisme
ombrageux. Depuis ce traumatisme, et pour près d'un siècle, une certaine idée
de la France et de l'identité française va être étroitement liée à une certaine
vision de l'Allemagne. La Prusse ayant annexé l'Alsace, au nom de la race et
de la langue, la France la revendique au nom de la raison, d'une volonté et
d'une sensihilité communes. Un effort idéologique intense mobilise les intellec
tuels pour fournir des armes contre les théoriciens d'outre-Rhin. Il s'agit de
trouver 1].n fondement "spirituel" à la nation et à l'identité nationale, fonde
ment que les penseurs de l'époque vont chercher dans la psychologie collecti
ve, dans la notion d'''âme des peuples" qui va répondre au Volksgeist et à la
Volkerpsychologie des Allemands Lazarus, Steinthal ou Wundt.

Ce discours psychosociologique sur l'âme des peuples, sur le caractère
national, tend donc à donner un fondement et une caution scientifique à la
notion d'identité nationale, en réaction à la fois aux prétentions germaniques
et aux ferments de divisions internes (sociales, politiques, idéologiques) qui
menacent la République encore fragile. La politique (au sens large) apparaît
donc non seulement comme le contexte, mais plus encore comme l'implicite et
le signifié latent de ces discours psychologiques dont la floraison effervescente
en France ne peut que frapper à cette aube du XXe siècle. C'est la publication
en 1894 des Lois psychologiques de l'évolution des peuples de Gustave Le Bon;
des Etudes de psychologie sociale de Gabriel Tarde (1898) ; de La psychologie
du peuple français d'Alfred Fouillée (1898) ; de La psychologie ethnique de
Letourneau (1901). Et cette liste est loin d'être exhaustive.

De ces auteurs, on a surtout retenu Tarde et Le Bon, en raison notamment
de l'influence qu'ils ont exercé sur le Freud de Psychologie collective et analy
se du moi. Mais on a un peu négligé Alfred Fouillée (1838-1912), professeur à
l'Ecole Normale Supérieure, philosophe et psychologue dont les ouvrages dans
ce domaine connurent un très grand succès (Le Tempérament et le caractère
suivant les individus, les sexes et les races, 1895 ; Psychologie du peuple fran
çais, 1898 ; Esquisse psychologique des peuples européens, 1903)1. Il ne s'agit
pas d'exhumer ce psychosociologue aujourd'hui oublié, mais de traiter son
œuvre comme l'expression symptomatique d'un courant de pensée, comme le
lieu de cristallisation et d'élaboration de notions, de thèmes et de théories qui
ont marqué durablement l'''idéologie française" dans ce domaine.

On trouve à la fois chez Fouillée les éléments d'une théorie du "caractère
national" et un essai d'application de cette théorie à une analyse de l'identité
française.

1. Signalons que sa femme est l'auteur, sous le pseudonyme de G. Bruno, du Tour de
France par deux enfants, ouvrage qui marqua des générations d'écoliers sous la Ille
République avec de très nombreuses rééditions.
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1 - lA PSYCHOWGIE DES PEUPLES

Pour asseoir la notion d'identité nationale, Fouillée va s'appuyer sur une
analogie entre la nation et l'individu, sur une métaphore implicite que
Michelet avait déjà utilisée: "La France est une personne". Comme l'identité
d'une personne réside dans sa constitution somatique et son caractère, de
même, l'identité d'une nation est liée à sa constitution ethnique et au caractère
national.

Mais qu'est-ce que le caractère national? C'est une façon de penser, de
vouloir et de sentir commune à l'ensemble de la nation. Il postule donc l'exis
tence d'un caractère national auquel participent plus ou moins tous les indivi
dus mais qui subsiste alors même qu'on ne parvient pas à le retrouver chez
chacun et persiste à travers l'histoire. Le caractère national n'est pas la simple
somme des caractères individuels ; au sein de la nation, de par les interactions
qui existent entre chacun de ses membres, il se constitue une manière générale
de sentir, de penser et de vouloir, différente de ce que peuvent être les esprits
particuliers. Le caractère national n'est pas non plus le type moyen que l'on
obtiendrait par le même procédé que Galton utilisait pour les visages; il n'est
pas seulement effet, mais cause ; il exerce une pression et une contrainte sur
les individus, il façonne leur caractère; c'est le poids de l'histoire et des insti
tutions que l'individu subit.

Ainsi, caractère national et caractère individuel sont deux degrés diffé
rents de la réalité sociale; toute nation a une conscience, une volonté et une
sensibilité propres. Certes il n'y a pas de cerveau collectif; mais dans chaque
cerveau individuel existe un système d'idées reflétant le milieu social et phy
sique et incarnant l'idéal commun de la nation2 •

L'individualité nationale se manifeste avant tout par des traits psycholo
giques ; elles s'exprime aussi dans la langue, la poésie, les arts et les monu
ments ; elle s'incarne dans les héros et les grands hommes.

Comment se constitue et se structure le caractère national? Fouillée dis
tingue trois dimensions: la sensibilité, la volonté et l'intelligence. La sensibilité
tient surtout à la constitution héréditaire. Il y a par ailleurs une forme d'intel
ligence et une logique nationale qui imprègnent le caractère : l'Anglais préfère
observer, le Français raisonner ; cette logique est portée pour une part par la
langue qui impose ses formes intellectuelles à chaque individu et l'oblige à res
ter dans le moule commun.

La volonté marque le tempérament; c'est l'élément dynamique qui résulte
des relations mutuelles à l'intérieur du milieu social.

2. On voit là apparaître un conception proche de celle de la conscience collective élaborée
par Durkheim à la même époque, bien que cet auteur ne soit pas cité à ce propos par Fouillée.
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Pour Fouillée, "le caractère national est intimement lié au tempérament,
qui lui-même est lié à la constitution héréditaire et aux traits ethniques, non
moins qu'au milieu physique" (PPF, p. 1).

Les caractéristiques géographiques et raciales, qui constituent en quelque
sorte l'anatomie et la physiologie des peuples, façonnent leur constitution,
première base de leur psychologie et exercent aussi leurs influences sur le tem
pérament. Trois grandes causes agissent pour former et maintenir la constitu
tion, le tempérament et le caractère d'un peuple: l'adaptation au milieu
physique qui marque la constitution, l'hérédité qui fixe la race et l'influence
du milieu moral et social qui modèle le caractère psychique national. Ainsi,
pour rendre compte du caractère national, Fouillée fait appel à trois modèles
hiérarchisés en trois niveaux chacun3 qu'il fait correspondre plus au moins
directement et qu'il situe dans une relation de détermination:

milieu social
race --->
milieu physique

caractère
tempérament --->
constitution

intelligence
volonté
sensibilité

La théorie de la psychologie des peuples

Cette théorie combine de façon éclectique et syncrétique différents modèles
et différentes traditions : théorie du sol et des climats dans la ligne de
Montesquieu; théorie raciale dans la lignée de l'anthropologie physique d'ins
piration darwinienne (J. de Gobineau, M. de Lapouge, P. Broca) ; théorie des
déterminations sociales (de Marx à Durkheim).

Un arrière plan théorique sur lequel s'appuie cette conception de Fouillée
est aussi la transmission héréditaire des caractères acquis; il s'agit de la trans
position dans le domaine de la psychologie des peuples des théories natura
listes transformistes de Lamarck4 •

Les modèles et concepts selon lesquels s'exprime cette psychologie collecti-

3. On retrouve là les modèles de tripartition dont G. Dumezil a montré la diffusion dans
toutes les civilisations indo-européennes.

4. Elles s'expriment de façon presque caricaturale dans la description suivante:
"Transportés en Amérique, écrit Fouillée, les Anglais se transforment et tendent à se rappro
cher des Peaux-Rouges ( ...). La chevelure devient lisse et brunit; l'iris est foncé, le regard
perçant et sauvage. On reconnaît là, selon nous, une transformation du type sanguin en type
nervo-bilieux, produite par les conditions du climat ( .. .J. La tête se rapetisse, s'arrondit et
devient pointue; le cou s'allonge, les os zygomatiques et les masseters se développent; les
fosses temporales deviennent profondes, les mâchoires massives ( ...). Le larynx est grand, la
voix rauque et criarde. Le bassin de lafemme se rapproche, dans les extrêmes, de celui du
singe. Le langage même tend vers le polysynthétisme des langues des Peaux-Rouges dont il
reproduit les mots-phrases et les phrases-formules. Le goût des couleurs criardes parait être
un autre trait de ressemblance. Quand au caractère, il suit nécessairement les modifications
du tempérament et de l'organisme; ce n'est plus l'Anglais, c'est le Yankee" (op. cit., p. 24-25).
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ve sont eux-aussi variés: Fouillée reprend l'ancien modèle de la caractérologie
(constitution /tempérament/ caractère) qu'il combine avec le modèle plus
récent des facultés (intelligence/volonté/sensibilité).

Lorsqu'on analyse la théorie du caractère national développée par
Fouillée, théorie que l'on a résumée dans ses grandes articulations, on ne peut
qu'être frappé par son syncrétisme; c'est une combinaison qui n'est pas tou
jours exemple de contradictions entre des approches théoriques les plus
diverses : l'évolutionnisme y côtoie le fixisme ; l'anthropologie raciale y ren
contre la théorie des climats ; le langage de la caractérologie s'y marie à celui
de la sociologie; les images organicistes s'y allient aux métaphores chimiques.
L'unité de la démarche y est bien difficile à déceler d'autant que la pensée
marque de nombreuses hésitations, que certaines affirmations sont contredites
à quelques pages de distance. Il semble que l'unité soit à chercher beaucoup
plus du côté du connoté que du dénoté.

Ce qui s'affirme d'abord à travers ce discours, c'est la volonté de "scienti
ficité" ; elle est présente plus par ses marques que par sa méthode: langage
savant, rhétorique du raisonnement, références nombreuses, citations. Il
s'agit de montrer que la description du caractère français répond à une
démarche rigoureusement scientifique, qu'elle s'inscrit dans une positivité
indéniable. La théorie sert avant tout de caution à l'étude appliquée.

La deuxième connotation, c'est la "naturalité" du caractère national; que
l'auteur se réfère à la théorie des climats, à l'anthropologie physique ou au
déterminisme géogt;aphique, sa démarche l'amène toujours à fournir au carac
tère national (malgré l'affirmation toute formelle de l'importance de la socio
logie et de l'histoire) une assise biologique ou physique ; cette assise amarre
solidement la caractérologie nationale au sol ferme des sciences de la nature.

Comme dans les sciences naturelles, le caractère devient la marque de
l'identité biologique de l'espèce. Ainsi la naturalité renforce la scientificité en
fondant l'ethnopsychologie sur le terrain solide des sciences exactes. Mais de
plus, elle dispense du recours effectif à l'analyse historique et sociologique:
dans cet ouvrage volumineux (près de 400 pages), il n'yen a pratiquement
aucune trace.

C'est là que l'on touche à la troisième connotation qui transparaît dans
cette théorie: "l'essentialisme". Le caractère national est traité comme une
essence transcendante; il s'affirme comme une substance qui traverse le
temps, les évènements et les êtres en les marquant de son empreinte mais sans
en être affectée ; il porte en lui gravé le destin de la nation ; il est le principe
premier dont dérivent les comportements et les mœurs, les œuvres et les insti
tutions - toujours identique à lui-même à travers les changements de surface et
les accidents de l'histoire.
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Dans le discours sur l'âme des peuples, scientificité, naturalité et essentia
lisme se renforcent les uns les autres : plus que l'hérédité ne vient expliquer la
permanence du caractère national, c'est l'immuabilité de celui-ci, postulée au
départ, qui nécessite le recours à l'hérédité et à la détermination du psychique
par le tempérament et la constitution biologique. Le matérialisme sert de para
vent à l'idéalisme dans ce "positivisme spiritualiste".

Le parallèle avec l'individu n'est pas sans signification; de même que le
caractère et la personnalité sont l'expression de l'unité et de la continuité de
l'individu dans le temps (tout en le distinguant des autres et en le constituant
comme sujet) de même le caractère national, dans sa permanence, est le gage
de l'existence de la nation comme personne, de son individualité foncière .;
comme l'individu est chair et esprit, la nation est corps et âme, étroitement
mêlés.

Ce que la scientificité sert ici à masquer, c'est la nature idéologique de
l'habillage théorique dont est revêtue la notion de caractère national. C'est
pourquoi, l'éclectisme doctrinal est parfaitement toléré; la rigueur méthodo
logique importe peu ; ce sont ses apparences qui sont recherchées ; elles ser
vent seulement - certainement à l'insu même de l'auteur - à donner à la
représentation le poids d'une démonstration, à transformer l'idéologie en
science.

Il - L'IDENTITÉ FRANÇAISE

Avant d'aborder la description du caractère national, Fouillée s'interroge
sur son soubassement ethnique. L'auteur prend quelques précautions et
quelques distances à l'égard de certains excès de l'anthropologie raciale. Il
entend préserver une exigence de mesure et un souci d'humanisme dans
l'approche de ces questions ; il regrette que "le parti pris de certains darwi
nistes touche aufanatisme et parfois, quand il s'agit des applications sociales,
à laférocité" (op. cit., p. 76).

A son avis il faut parler d'un "type français" et non d'une race française.
Cependant le point de vue de l'anthropologie raciale n'est pas à rejeter;
chaque peuple est un mélange de races selon certaines proportions et ce
mélange n'est pas sans influence sur la constitution et le tempérament moyen
de celui-ci.

La fusion des trois races

Pour Fouillée le peuple français résulte de la fusion de trois races: Celtes,
Germains, Latins.

L'aristocratie gauloise descendait des anciens conquérants germaniques et
scandinaves ; les paysans gaulois, au contraire, comportaient une forte pro-
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portion des occupants antérieurs à crâne rond, surtout de race celte. Plus
tard, les nouvelles invasions germaniques, franques et normandes vinrent ren
forcer l'élément dolichocéphale grand et blond.

Le Celte est "pacifique" ; "prudent, prévoyant, il est ménager de lui-même
et de ses biens" (p. 109). Tel que le décrit Fouillée, son caractère est presque
féminin: douceur, attachement au foyer, rêverie, poésie, religiosité, conserva
tisme. Au contraire des Celtes, les Nordiques sont parés de toutes les vertus
viriles: aventureux, hardis et batailleurs, experts en beuveries et en prouesses
amoureuses. Les brachycéphales, souligne l'auteur, ont toujours été dominés
par les dolichocéphales, pleins d'audace et d'esprit de conquête, à la volonté
impétueuse et aventurière. On constate donc que chez Fouillée l'opposition
brun/blond, crâne largeltête longue, Celtes/Nordiques est métaphorisée et pro
longée par une opposition féminin/masculin, dominé/dominant, masse/élite.

Quand à l'élément méditerranéen, qualifié de "surtout dolichocéphale", il
apporte aux Français de précieuses qualités intellectuelles et sociales. Ainsi
voit-on que chez Fouillée chaque race a marqué plus particulièrement un
niveau du caractère national: Les Latins l'intelligence, les Germains la volon
té et les Celtes la sensibilité. La diversité se fond donc dans l'unité. "Cette
fusion de trois races devait finir par former chez nous une harmonie rare et
précieuse, une sorte d'accord parfait où le Celte donne la tonique, le
Méditerranéen la médiante et le Germain la dominante" (p. 116).

Insistant davantage sur la fusion et sur l'unité que sur la diversité, sur la
complémentarité plus que sur l'antagonisme, les positions de Fouillée se distin
guent de celles défendues à l'époque par certains anthropologues comme M. de
Candolle et M. de Lapouge. Pour ces derniers, l'histoire de France se ramène
rait à la lutte inconsciente des dolichocéphales blonds conte les brachicéphales
bruns; cependant la "sélection sociale" favorise les seconds: "De deux races
en compétition, la plus inférieure chasse l'autre" ; dans ces conditions la déca
dence attend notre pays. Seule une "sélection intentionnelle" pourrait
l'enrayer mais elle est impossible en raison de notre double tendance à la plou
tocratie et au socialisme. L'avenir dépend de la lutte à l'intérieur même de la
nation des deux types, "noble et servile".

On voit que dans cette conception élistite et traditionaliste, la lutte des
classes est déguisée en une lutte des races. Au contraire la position de Fouillée
est l'expression d'un libéralisme éclairé. Là où les conservateurs prônent la
lutte entre nobles et roturiers, lui met l'accent sur la fusion harmonieuse des
races et l'unité sociale.

Le caractère français

Il n'est pas possible de reprendre ici la description que donne Fouillée du
caractère français (qui s'étend sur une longue partie et s'organise selon le
modèle intelligence/volonté/sensibilité). Indiquons-en simplement quelques
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caractéristiques générales. Plusieurs points retiennent l'attention dans cette
description.

On constate d'abord qu'elle est homologue à la description du caractère
gaulois. Ce dernier apparaît comme le bouton qui porte en lui toutes les quali
tés qui vont s'épanouir dans la fleur du génie français. Par là même s'affirme
une de ses caractéristiques essentielles: la permanence. C'est dans cette
connotation que la peinture du caractère gaulois trouve sa justification et sa
fonction; elle manifeste que dès sa naissance, fruit de l'union des Celtes fémi
nins et des virils Nordiques par l'opération de l'esprit latin, la psychologie du
peuple français est dotée de ses attributs génériques; par la suite l'enfant ne
fera que croître, affirmant et épanouissant des qualités déjà présentes au
moment même de sa conception, dans les traits héréditaires de ses géniteurs et
dans l'influence de l'environnement physique. Dès lors, point n'est besoin
d'une longue histoire, puisqu'elle-même n'est que le développement (dans le
sens où l'on développe une photo) du génie national. A chaque moment de son
existence, le propre du peuple français est d'être et de demeurer français.
L'histoire, mais aussi la langue, la philosophie, la vie politique, la création
artistique, la littérature et l'architecture, ne sont que les manifestations tou
jours répétées dans des registres différents de cette qualité essentielle. Partout
et toujours, dans toutes ses œuvres et ses expressions, se marque l'empreinte
de l'esprit français.

L'analyse amène une seconde remarque. Alors que le mouvement explicite
du texte va du passé au présent, une autre circulation implicite conduit du
présent au passé.

En de nombreux passages affleure l'isotopie connotative de l'opposition
Gaulois/Germains (ramenant à l'opposition Français/Allemand), qui apparaît
en quelque sorte comme l'un des fils conducteurs idéologiques qui oriente la
structuration du discours. Ainsi le génie français se constitue dans ses traits
fondamentaux de s'opposer au génie allemand et va déterminer la sélection des
traits propres à composer un caractère gaulois qui en apparaisse comme la
matrice ; ce dernier à son tour entraîne les caractéristiques attribuées à ses
composantes (celtes, nordiques et méditerranéennes) qui entrent dans sa "chi
mie mentale". Tout le travail du texte est d'effacer le parcours déductif et
rétroactif qui préside à son élaboration pour lui substituer un pseudo-chemi
nement génétique et inductif.

Si déjà les Gaulois (qui ressemblent comme des frères, en un peu plus rus
tiques, aux bourgeois de la Ille République) furent les derniers remparts de la
civilisation (romaine) contre la barbarie germaine, puisque l'esprit français
n'a pas changé (et l'esprit germain non plus), il n'y a pas de raison que dans
une prochaine confrontation, il n'affirme sa supériorité sur l'esprit allemand
(contrairement à ce que veulent bien dire les tenants, racistes, de la dégénéres
cence du peuple français et de la suprématie des aryens du Nord-Est). A
condition bien sûr que la masse celte se laisse conduire et discipliner par ses
maîtres naturels, dont la domination est celle de l'intelligence et de la générosité.
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"Tous les peuples, note l'historien François Furet, ont besoin d'un récit
des origines et d'un mémorial de la grandeur qui soient en même temps des
garanties de leur avenir"5. Le mythe gaulois, c'est donc bien ce "mémorial de
la grandeur" que s'édifient les bourgeois nationalistes de la III" République.
C'est en même temps la "garantie de leur avenir", par une sorte de renverse
ment entre le signüiant et le signifié mythique ; car si la bourgeoisie a su sub
vertir le pouvoir de l'aristocratie, n'est-ce pas un signe que les Gaulois
sauront venir à bout des Germains, c'est-à-dire que la France vaincra
l'Allemagne. Là où une lutte de races symbolisait et signifiait une lutte de
classes, l'opposition Celtes/Germains vient occulter les conflits de classes, pour
mettre au premier plan le conflit entre nations.

Le mythe des origines renvoie ainsi aux origines du mythe dans le sens où il
sert à retrouver jusque dans l'acte de naissance de la nation - et à justifier par
là même - le combat entre Gaulois et Germains et où il révèle sa fonction de
signifier, tout en les masquant dans une symbolisation raciale, les conflits
sociaux; niés à l'intérieur à travers la métaphore de la fusion harmonieuse des
races, les antagonismes de classes sont déplacés dans la projection métony
mique des conflits nationaux.

Statut et postérité de l'œuvre de Fouillée

J'ai essayé de montrer comment, à la fin du XIX" siècle (et dans un contex
te de crise économique et sociale, d'incertitude politique et d'affrontements
inter-nationaux), Alfred Fouillée, comme d'autres intellectuels français, tente
à travers l'élaboration d'une psychologie des peuples et, en développant la
notion de caractère national, de donner un fondement scientifique à l'identité
nationale.

J'ai cherché à dégager aussi les fonctions et les significations idéologiques
de cette construction théorique.

Fouillée est apparu ainsi comme le porte-parole de l'idéologie nationale et
libérale qui s'efforce de capter le patriotisme au profit de la République et de
faire du sentiment national un ciment d'unité contre le courant réactionnaire
qui attise les antagonismes politiques et sociaux. De même que le sentiment
d'identité assure l'intégration de la personne, la notion d'identité nationale est
une représentation nécessaire pour asseoir l'unité de la nation et favoriser le
consensus et l'adhésion à la République.

L'influence d'Alfred Fouillée a été durable. Son œuvre va servir de modèle
aux discours sur l'identité nationale tenus dans toute la première moitié du
XX" siècle. Sa construction théorique contient, au moins dans ses grandes arti
culations structurelles, dans son fonctionnement et dans son économie généra-

5. "De l'histoire-récit à l'histoire-problème", Diogène n089, Gallimard, 1975, p.15.
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le, les schèmes que l'on retrouvera par la suite chez les auteurs qui ont tenté
de développer l'idée de caractère national, de Paul Gaultier à André Siegfried
et Valéry, de Charles De Gaulle à Giscard d'Estaing,

Mais Fouillée n'a pas fourni seulement une matrice, un ensemble articulé
de thèmes stéréotypés et de représentations idéologisées où vont pouvoir pui
ser ses continuateurss. On a vu qu'il a apporté aussi une série de concepts et
un modèle théorique du caractère national que l'on retrouve encore de façon
plus ou moins explicite chez ceux qui l'ont suivi dans cette voie.
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