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Depuis quelques années les Européens s'interrogent abondamment sur
eux-mêmes. Le thème de l'identité européenne est traité fréquemment par les
hommes politiques, étonnamment vulgarisé dans l'opinion publique, objet de
rencontres d'intellectuels et de multiples colloques universitaires dont la pres
se rend largement compte. L'Europe et les Européens sont revisités par les
voies les plus diverses, réinventoriés et réinterprétés. Cet accent mis sur
l'identité est l'expression d'une inquiétude, d'un sentiment de vulnérabilité:
sentiment d'un vide en soi ou d'une crainte face au monde extérieur et des
temps à venir. Il indique une crise l • Cette crise désigne des développements
contemporains multiples: hégémonie des Etats-Unis et invasion du mode de
vie américain, puissance économique du Japon, effondrement du système
soviétique et du communisme, montée du chômage et débuts de désintégration
sociale, immigration, contestations extérieures radicales des valeurs occiden
tales, etc.

Observons cependant que cette inquiétude n'est pas nouvelle. Elle date de
la prise de conscience de la relativité de la domination européenne sur le
monde. Spengler l'a illustrée dès 1920 sur le thème du déclin de l'Occident, et

1. Ces remarques permettent de faire l'économie d'un débat préliminaire sur la notion
d'identité. Elles suffisent à faire voir en effet que: "l'identité n'est pas un état" ; elle est "un
construit qui vient donner du sens et de la valeur ( ... ) à une relation ou un ensemble de rela
tions". Martin (D.-C.), "Des identités en politique: Introduction, le choix d'identité", Revue
française de science politique, Vol. 42, nO 4, août 1992, p. 583.
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en 1919, P. Valéry médite avec inquiétude, dans son ouvrage La crise de
l'esprit, sur l'avenir de l'Europe. C'est dire que l'iuterrogation sur l'identité
européenne ne surgit pratiquement qu'avec l'émergence mondiale des puis
sances non-européennes; c'est la question du rapport aux autres et du rap
port avec le temps. Dans la mesure où ce rapport apparaît particulièrement
problématique, on peut parler de "l'unicité de l'aujourd'hui, (d')un certain
avènement singulier de l'Europe''2.

On se propose ici de réfléchir à cet avènement singulier et d'en livrer une
interprétation. Tout en s'aidant pour cela de quelques auteurs privilégiés, tels
que Denis de Rougemont et Edgar Morin, on s'appuiera systématiquement sur
l'écho donné au cours des dernières années par la presse (en l'occurrence le
journal Le Monde pour l'essentiel) aux interrogations traditionnelles sur
l'Europe et aux réponses que notre époque y apporte. Avançant sur trois
pistes, on considèrera successivement que, si l'Europe n'existe pas, du moins
les Européens existent, et que ceux-ci dorénavant, pour préserver leur identi
té, doivent construire l'Europe.

1 -L'EUROPE N'EXISTE PAS

L'affirmation peut paraître provocante. Pourtant l'étymologie apporte
déjà ses incertitudes dont Denis de Rougemont avait dressé le tableau3• Parmi
d'autres hypothèses, J.P. Faye mentionne encore la fable à succès de la jeune
Europè, fille du roi Phoenix, enlevée "par une animalité divine du nom de
Zeus''4. Pour beaucoup d'auteurs, il s'agit là d'un rapprochement sans perti
nence, si bien qu'il est sage de penser qu'''on ne sait pas ce que veut dire le
mot Europe"5. Ce ne serait certes pas une raison suffisante pour conclure à
son inexistence. Mais plus sérieusement on veut dire par là que le vocable ne
renvoie pas à un contenu évident, à une donnée d'expérience, à une entité
stable. Il ne désigne pas une réalité sociale que caractérise un minimum
d'unité, celle que donnent "la similitude et la permanence'o(,. Edgar Morin
souligne bien ce point: "l'Europe, dit-il, est une notion incertaine naissant du

2. Derrida (J.), "L'autre cap, mémoires, réponses et responsabilités", Le Monde liber,
29.9.1990.

3. Rougemont (D. de), 28 siècles d'Europe La conscience européenne à travers les textes,
Christian de Bartillat éditeur, 1990.

4. Faye (J .-P.), L'Europe une, les philosophes et l'Europe, préface de J. Delors, Arcades,
Gallimard, 1992, p. 18. Denis Slakta fait de même, en rendant compte de l'ouvrage L'esprit de
l'Europe (sous la direction d'Antoine Compagnon et Jacques Seebacher, Flammarion, trois
volumes) : "Europe était si belle Sur la plage de Sidon que Zeus, pris d'amour, jugea galant et
habile de se transformer en taureau, blanc comme on l'imagine. En bon grec, Zeus cultivait la
prudence. En ce temps-là, les jeunes filles ne craignaient pas les taureaux; et on retrouve
Europe assise sur le dos du bel animal qui l'emporte jusqu'en Crète: le rapt sera suivi du
ravissement à l'ombre des platanes", Le Monde, 2.7.1993.

5. Lacoue-Labarthe (P.), "Au nom de l'Europe", Le Monde - carrefour des littératures
européennes, novembre 1992.

6. Martin (D.-C.), op. cit., p. 9.
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tohu-bohu, aux frontières vagues, à géométrie variable, subissant des glisse
ments, ruptures, métamorphoses". Elle se dissout "dès qu'on veut la penser de
façon claire et distincte, ( ...) elle se morcelle dès qu'on veut reconnaître son
unité "7.

De l'Europe et de son identité les Européens n'ont donc pas eu conscience
spontanément, mais seulement à partir du moment où ils se sont heurtés à des
non-Européens8 • Paul Valéry en donne l'illustration, lorsqu'il exprime les sen
timents qu'il avait ressentis devant "les entreprises du Japon contre la Chine
et des Etats -Unis contre l'Espagne, qui se suivirent d'assez près". "Ce coup
indirect en Extrême-Orient, dit-il, et ce coup direct dans les Antilles, mefirent
donc percevoir confusément l'existence de quelque chose qui pouvait être
atteinte et inquiétée par de tels événements. Je me trouvai sensibilisé à des
conjonctures qui affectaient une sorte d'idée virtuelle de l'Europe que j'igno
rais jusqu'alors porter en moi. Je n'avais jamais songé qu'il existât véritable
ment une Europe''9.

Dans cette réaction, l'Europe apparaît donc premièrement comme une
idée, une idée habitée par la nostalgie d"'une unité perdue depuis le XVème
siècle", et dans cette mesure, elle a existé "comme utopie et comme rêve pen
dant plusieurs siècles"lo. Cet aspect reste d'actualité. Pour Malraux, l'Europe
était "le dernier des mythes"ll ; pour E. Morin ,elle est "un pari pascalien" et
"un noeud gordien"l2 ; pour J. M. Domenach, elle est "une idée neuve"l3,
pour Etienne Balibar, elle est "problème historique sans aucune solution pré
établie"l4 ; pour M. Mitterrand, elle est "une belle promesse"l5 ; pour le pape,
elle est un "rêve", semble-t-ill6 ; très généralement, elle est une tâche à entre
prendre, un défi à relever, un exemple à suivrel7 •

7. Morin (E.), Penser l'Europe, Gallimard, Paris, 1987, p. 26 et 33.
8. Selon Marc Ferro, "Cela ne daterait pas d'hier, puisque c'est dans un texte sur la

bataille de Poitiers (732) que le terme Europeenses est apparu dans sa spécifu:ité et que bien
tôt l'espace carolingien a préfiguré l'Europe", Le Monde diplomatique, Janvier 1991. E.
Morin indique par ailleurs qu'il s'agit d'un texte d'Isidore le Jeune, op. cit., p.37.

9. Valéry (P.), Regards sur le monde actuel, Gallimard, Idées, pp. 8 et 9.
10. Lagrange (J.), "La continuité de l'idée d'Europe", in Instabilités européennes.

Recomposition ou décomposition?, sous la direction de R.Draï et Cao Huy Thuan,
C.R.I.S.P.A., L'Harmattan,1992.

Il. Le Monde, 12.3.1984.
12. J. M. Colomhani citant l'ouvrage d'Edgar Morin, Penser l'Europe, Le Monde,

14.4.92.
13. Domenach (J.-M.), Europe, le défi culturel, Ed La Découverte, 1990.
14. Le Monde diplomatique, février 1991.
15. M. Mitterrand, discours à la conférence de la C.S.C.E. à Paris, Le Monde,

21.11.1990.
16. "Le rêve européen du pape La visite de Jean Paul II dans l'est de la France", Le

Monde, 12.10.1988.; voir Le rêve de Compostelle, vers la restauration d'une Europe chré
tienne ?, sous la direction de René Lumeau, Le Centurion, Paris 1989.

17. Cf. Boucher (Ph.), "Europe", "un symbole de paix intérieure et extérieure", un "évi
dent modèle politique"; Le Monde, 29.10.1988.
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Ces quelques exemples attestent que "l'Europe a été, et reste probable
ment, d'abord un concept philosophique"18, tout en devenant un référent
puissant pour l'action. Mais si on se pose la question de savoir, selon l'expres
sion de P. Valery, "ce qu'elle est en réalité", on obtient la réponse fameuse:
"un petit cap du continent asiatique". Cette formule caricature volontaire
ment un aspect du problème, mais elle renvoie à une attitude véritablement
réflexe à la recherche d'une réponse dans la géographie, tout en signifiant que
la véritable réponse n'est pas là, puisque "cette étroite presqu'île, qui neflgu
re sur le globe que comme un appendice de l'Asie, est devenue la métropole du
genre humain"19.

La formule de Valéry ne fait donc que nous renvoyer aux incertitudes de la
géographie, laquelle ne permet de dire ni "où commence ni où s'arrête
l'Europe '020. On peut quand même nuancer l'affirmation, en observant qu'à
l'Ouest l'Europe commence à l'Océan, aux rives duquel elle regarde au loin,
ainsi que le suggèrerait une des significations possibles du mot selon l'étymolo
gie grecque21 • Mais cette observation ne répond pas à tout. Quid de l'Islande et
afortiori du Groënland ? A l'Est évidemment la réponse est encore moins clai
re. Pourquoi s'arrêter à l'Oural? Parce que la peau des hommes au delà tend
à devenir un peu plus jaune? Si c'est cela on pourrait alors effectivement
soupçonner que "toute définition purement géographique ou ethnique soit
aussi inepte et raciste en fin de compte que les efforts des spécialistes de la
race hitlériens pour isoler le pur aryen"22. La question des "limites" n'en finit
pas pour autant de se poser. Si la Sibérie est "aussi russe que la Russie", ne
doit-elle pas être comptée en Europe? Et puisque "la Turquie relève de l'espa
ce européen", ainsi que l'affirme M. Mitterrand23, (ce qui eût bien étonné les
Encyclopédistes et ne convainc pas tout le monde, tant s'en faut24), "au nom
de quel principe les peuples du Caucase ou du Turkestan devraient-ils en être
exclus ?"25

Dans cet espace approximatif, un regard ethnologique ou sociologique
révèle en effet plus de contrastes que de similitudes. Qu'y a-t-il de commun,
prima facie, entre les Ecossais et les Calabrais, entre les Lituaniens et les
Catalans, et maintenant les Turcs? On peut s'émerveiller devant tant de

18. Lacoue-Labarthe (Ph.), op.cit.
19. Valéry (P. ), Variété 1, La crise de l'esprit, cité par D. de Rougemont, in Les chances

de l'Europe, Centre enropéen de la culture, Editions de la Baconnière, Nenfchatel, 1962.
20. Schneider (P.), "Plaidoyer pour une cnlture du doute", Cosmopolitiques, octobre

1988, p. 59.
21. Cf. L'Europe et la mer de Michel MoHat du Jourdain, Seuil, critique par Michel Sot,

Le Monde ,18.6.1993.
22. Schneider (P.), op. cit.
23. Déclaration au cours de sa visite officielle en Turquie, Le Monde, 15.4.1992.

"L'Europe, ajouta-t-il, se dessine comme une vaste communauté de valeurs et d'intérêts qui ne
saurait être limitée par des conceptions ou des préjugés culturels".

24. Cf. Chiti-Batelli (A.) : "En tout cas la Turquie n'a pas de tradition européenne et ne
doit pas être membre à part entière, ni aujourd'hui ni demain d'un Etatfédéral européen".
L'Europe enformation, nO 287,1992-1993, p. 38.

25. Ferro (M.), Le Monde diplomatique, op. cit.
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diversités et s'alarmer dans des colloques devant l'appauvrissement qui les
menace. Mais c'est encore sur un vœu que l'on débouche alors, comme celui
qu'adresse Krzysztof Pomian à "l'Europe du bois et de la pierre, l'Europe de
l'huile et du beurre, l'Europe du clocher à bulbe et du clocher droit, l'Europe
de la salade et du chou qui, dans leur présence paradoxale,' permettront à
l'Europe de se construire"26.

Toutes ces considérations impliquent cette évidence qu'on ne peut envisa
ger l'espace en dehors de l'histoire27 • Celle-ci montre deux choses. D'une part,
depuis le XVIe siècle, l'Europe n'a cessé de reculer ses limites orientales.
D'autre part, dans cet espace en expansion il n'y plus d'unité depuis la fin, en
843, du bref Empire carolingien, si bien que l'on peut dire que "l'Europe est
derrière nous"28. L'histoire européenne depuis lors n'est faite que d'intérêts
particuliers, de conflits et guerres. "Je n'y trouvai qu'un horrible mélange",
nous dit Paul Valéry; "sous le nom d'histoire de l'Europe, je ne voyais qu'une
collection de chroniques parallèles qui s'entremêlaient par endroits"29. Certes
deux tentatives d'unification ont été conduites, sur lesquelles insiste K.
Pomian, la première sur le plan religieux et culturel entre le Ile siècle et la fin
du XVe siècle, la seconde au siècle des Lumières prenant la forme de la
République des Lettres. Mais, comme le relève cet auteur, les forces de dislo
cation ont toujours été les plus fortes. De ce survol historique il dégage deux
constatations. Premièrement, "une frontière, très ancienne, très stable, sépa
re ( ...) l'ancien monde de la chrétienté latine du monde orthodoxe" ; deuxiè
mement, "partout et toujours dans l'histoire européenne jusqu'à maintenant,
les peuples à un certain moment ont divorcé les uns des autres "30.

Dans cette succession de conflits, aucun sentiment d'unité à caractère poli
tique n'est perçu. On ne voit pas un principe tabou de solidarité spécifique
entre "Européens" : François 1er s'allie à Soliman le Magnifique, celui qui fait
le siège de Vienne en 1529. "Cette Europe unie remarque Duroselle, (. ..) n'a
réellement pénétré dans le monde politique responsable, franchi les petits
cercles ésotériques pour émouvoir les masses et abouti à quelques premiers
résultats ( ...) qu'après 1945"31.

26. "L'Europe de la salade et du chou", Le Monde, espace européen, 13.10.1992.
27. Cf. Morin (E.), "L'Europe n'est devenue une notion géographique que parce qu'elle

est devenue une notion historique", op. cit., p. 60.
28. Drouin (P.), Le Monde, 15.6.1985.
29. Regards ... , op. cit., p.lO.
30. POllÙan (K.), L'Europe et ses nations, Gallimard, coll. Le Débat, 1990; citations in Le

Monde, 9.6.92. Au sujet de cette coupure de l'Europe, l'auteur précise: "Elle passe à l'est de
la Finlande, des Pays baltes, de la Pologne, traverse l'Ukraine, contourne la Hongrie et coupe
la Yougoslavie en deux: Serbie d'un côté, Croatie de l'autre. La signifu;ation de cettefrontiè
re n'est pas seulement religieuse, d'un côté l'Eglise latine et de l'autre l'Eglise grecque. Car les
deux espaces qu'elle délimite ont eu des histoires différentes, ce qui permet de comprendre les
drames qui se déroulent aujourd'hui dans un certain nombre de pays".

31. Duroselle (J.-B.), L'idée d'Europe dans l'histoire, Denoël, Paris 1965, cité in
L'Europe enformation, décembre 1965 ; l'exploration de l'histoire permet donc à cet auteur
de soutenir dans une publication ultérieure que "l'Europe existait avant les nations", in
L'Europe: histoire de ses peuples, Perrin, 1990.
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Ces résultats se sont certes depuis substantiellement étoffés, mais pas au
point d'invalider la portée de la remarque. L'actualité des dernières décennies
moutre à quel point est fragile le sentiment d'appartenauce à l'Europe. Que ce
soit dans les questions commerciales, militaires, politiques, culturelles même,
on ne peut jamais être sûr de voir fonctionuer une solidarité européenne de
principe, face à uu non- européeu32 • Seulement 25% des Britanniques se senti
raient européens33 • Et si on observe le résultat du référendum danois sur le
traité de Maastricht, on peut effectivement souscrire à l'opinion que
"l'Angleterre et le Danemark n'ont jamais entièrement renoncé à la perspecti
ve d'une Europe des marchands... A tort ou à raison, Londres et Copenhague
sont convaincus de pouvoir mener, si nécessaire, une autre politique, atlan
tique et nordique"34.

L'Europe est donc affaire de stratégie; elle appartient encore à l'ordre des
moyens, au service d'une fin qui, pour la plupart des politiques, est encore
l'intérêt national. Cette relativité sous-tend la diversité des approches de la
construction européenne et la pluralité des Organisations européennes. De ce
point de vue aussi, il y a donc plusieurs Europes. Parmi elles une double dis
tinction peut être pratiquée, premièrement entre les organisations de coopéra
tion et la Communauté poursuivant l'intégration, deuxièmement entre les
organisations de construction européenne proprement dite et les organisations
assurant aussi la présence en Europe de forces et d'intérêts étrangers à
l'Europe, américains essentiellement, tels que l'OTAN et la CSCE. Les non
Européens peuvent en effet vouloir leur organisation de l'Europe, de leur
Europe; l'essentiel alors est que cette Europe là soit compatible avec celle
voulue par les seuls Européens. En effet, si l'Europe a de la peine à exister
(cette formule étant de nos jours plus juste que la négation radicale de
départ), il est bien clair que les Européens existent.

32. "Quand l'Europe existera...", titre un récent billet d 'bumeur, commentant la reprise
des négociations du G.A. T.T., alors que les Douze continuent "à se déchirer sous l'oeil inté
ressé de nos partenaires...". Doyère (J.), Le Monde, 25.5.1993. Peu de temps après, si besoin
de confirmation était, on apprenait que Bonn signait avec Wasbington un accord séparé dans
le domaine des télécommunications, en contradiction avec une directive communautaire sur
l'accès aux marchés publics européens; Le Monde, 12.6.1993.

33. Selon un sondage Gallup-B.B.C., publié le 7.12.92, Le Monde 10.12.1992. Cf. les
considérations suivantes de W .Pfaff : "However in the bone ofevery Englishman is an unders
tanding that the Continent is where danger lies, the place from which all past threats to
English survival have come,from the Norman conquest in 1066 to Hitler. The English identi
ty has beenforged in opposition to Europe. England chose the sea when its continental ambi
tions where defeated in the Hundred Years War. It subsequently chose empire, then alliance
with English speaking North America", International Herald Tribune, 5.10.1992.

34. Sergio Romano, ancien ambassadeur italien, in Le Monde, 6.10.1992. Cf. cette décla
ration du Premier Ministre J. Major, expliquant au congrès du parti conservateur l'''erreur
historique" qu'il y aurait à ne pas ratifier le traité de Maastricht: "Nous mettrions fin pour
toujours à nos espoirs de bâtir l'Europe que nous voulons; nous laisserions la politique euro
péenne aux Français et aux Allemands". Ce serait d'autant plus une erreur pour M. Major
que l'appartenance à la Communauté "est lefacteur le plus important pour attirer une marée
d'investissements japonais et américains sur nos rivages, et pour offrir des emplois à notre
peuple", Le Monde, Il et 12.10.1992.
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Si la géographie, l'histoire, la sociologie, l'ethnologie, la politique, le droit
n'ont pas, ou pas encore, produit véritablement l'Europe, du moins ont-ils
produit les Européens. Ceux-ci bien souvent ne se connaissent pas comme tels,
dans la diversité de leurs langues et de leurs cultures, en tout cas ils se recon
naissent mutuellement parmi les non-Européens. Ils ne savent peut-être pas ce
qu'ils sont, mais ils savent qu'ils ne sont pas les autres, et les autres aussi les
reconnaissent35• Ils sont identifiés en ce qu'ils sont porteurs d'un esprit parti
culier qu'il faut bien appeler "l'esprit européen", comme le fait la tradition.
C'est la permanence de cet esprit et des comportements l'accompagnant qui
permet encore d'identüier l'Européen, et ceci même parmi les Occidentaux,
c'est-à-dire les sociétés formées outre-mer par les Européens, sociétés deve
nues autonomes, connaissant leur propre développement et accomplissant
leurs propres mutations, comme les Etats-Unis d'Amérique, le Canada, etc.

Cet esprit européen est le résultat d'un processus historique complexe
d'agrégation; il se signale par une attitude fondamentale qui a donné de façon
continue des productions spécüiques.

1) Un processus complexe d'agrégation

Au départ, une grande diversité d'apports. "L'Europe est d'abord
confluence d'héritages disparates"36. Les sources grecques, latines, juives,
chrétiennes, germaniques s'y déversent et s'y fondent, moyennant des rela
tions d'addition, de conflit, de transposition, de compromis. La culture euro
péenne s'enracine dans une variété et une richesse de traditions qui se
conjuguent dans un enrichissement continu. Ce processus n'est possible que
grâce au facteur d'unité que constitue la langue latine canalisant tous ces
apports. Ces derniers peuvent être répertoriés. Ils forment un patrimoine
dont on peut faire l'inventaire37 •

Le latin n'a cependant pu jouer ce rôle que parce qu'il était la langue de
l'Eglise, la langue de düfusion du christianisme; " ... dans la genèse culturelle

35. Cf. Hagège (C.) : "Qu'on le veuille ou non, en dépit de la différence des cultures et des
langues qui les expriment, il existe ce qu'on peut appeler un homo europeanus, qui est proba
blement en partie mythique mais qui est perçu comme réel par les intellectuels d'autres conti
nents", Le Monde 1.12.1992. Cf. E. Morin: "Il est difJzcile de percevoir l'Europe depuis
l'Europe", op. cit., p.24.

36. Droit (R.-P.), "L'invention de l'Europe" , critique du livre Genèse de la modernité, les
douze siècles où sefit notre Europe, de Maurice de Gandillac, Le Cerf, coll. passages, Le
Monde,9.12.1992.

37. Cf. la publication d'anthologies des littératures de l'Europe: Patrimoine littéraire
européen, dirigé par J.-C. Polet, 12 volumes dont 3 sont parus, Editeur De Boeck-Wesmael,
Bruxelles; Anthologie des littérature européennes, mémoires d'Europe, textes réunis et pré
sentés par Christian Biet et Jean Paul Brigbelli, trois volumes, Gallimard; critique par Michel
Zink in Le Monde 2.7.1993.
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de l'Europe, le christianisme a joué un rôle essentiel, en cela aussi qu'il est
une religion de l'écrit, encadrée par des hommes instruits dont la mission est
de communiquer oralement la parole de Dieu"38.

Ce rôle unificateur, on sait à quel point le christianisme et l'Eglise l'ont
joué de façon diverse et continue; la chose est trop évidente pour qu'il soit
nécessaire d'en rappeler les différents aspects. Disons simplement, avec Denis
de Rougemont, "que c'est l'Eglise qui va tenter la synthèse de toutes ces forces
en conflit latent ou en guerre ouverte. L'Europe et sa culture résulteront de
cette fusion, jamais achevée, toujours instable, et dont la grande originalité,
si on la compare aux cultures de l'Asie, est justement d'être un mélange dyna
mique"39. La première communauté européenne fut celle de la religion, la
notion de "république chrétienne" renvoyant à cette identification de l'Europe
au christianisme.

Pour Denis de Rougemont, le christianisme, se développant dans le cadre
de l'Empire romain sur la tradition juive et la philosophie grecque, constitue
le facteur essentiel de l'identité européenne. L'incarnation de Dieu sous Ponce
Pilate, est le "choc initial", par lequel "prend son départ la voie chrétienne"
de l'Europe. L'exigence de la Foi, l'impératif de l'Amour, et la nécessité de la
Grâce confortent l'individu comme personne et forment peu à peu l'esprit
européen dans un mélange de confiance active, mais aussi d'inquiétude essen
tielle. Dans ce principe d'imperfection chrétien qui tenaille l'Européen, Denis
de Rougemont voit "le secret du dynamisme sans répit qui nous travaille".
Inévitablement, ce conflit existentiel de la personne se reflète ou mieux se pro
jette dans tout ce que l'homme occidental pense ou fait4o • De ce point de vue il
n'y a pas rupture avec des évolutions ultérieures si importantes, constitutives
des Européens modernes, comme la Renaissance et la Réforme, les Lumières,
la Révolution française, la révolution industrielle, et tout ce qu'elles ont
apporté dans le domaine de la culture, de la connaissance, de la politique et de
l'économie. Elles sont en perpétuelle préparation par un processus continu de
débats où se jouent en permanence la complémentarité comme la confHctualité
des différents héritages41 • On peut ainsi comprendre que "tous les passés
durent en chacune des phases nouvelles "42 •

38. Michel Sot, critique du livre, Genèse culturelle de l'Europe - Ve-VIIle siècles, de
Michel Banniard, coll. points-histoire, Le Seuil, Le Monde, 6.4.1990.

39. Rougemont (D. de), Les chances de l'Europe, Centre européen de la culture, Ed. de la
Baconnière, Neufchatel, 1962, p. 16.

40. Cf. E. Morin: La culture européenne "porte en elle l'angoisse et le tourment, non seu
lement comme des maux rongeurs, mais aussi comme des vertus de conscience et d'élucida
tion", op. cit., p. 207.

41. Cf. E. Morin: "L'originalité européenne est donc non seulement dans la complémen
tarité active, mais dans la conflictualité permanente de l'héritage, de l'héritage romain et de
l'héritage judéo-chrétien ", op. cit. ,p. 79 ; de même: "La spécificité de la culture européenne
est avant tout dans la continuité et dans l'intensité de ses dialogiques, où aucune des instances
constitutives n'écrase ou n'extermine les autres, ni même n'exerce durablement une pesante
hégémonie", p.128.

42. Rougemont (D. de), L'aventure occidentale de l'homme, Albin Michel, 1957, pp.44,
88,71. L'auteur remarque, par ailleurs, que "la Russie n'a pas vécu la Renaissance et la
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Dans cette recherche d'un fil continu, Rémi Brague apporte une contribu
tion nouvelle et originale, en avançant la thèse que, pour trouver l'Europe, il
faut emprunter la voie romaine. Partant de cette constatation que "de la lati
nité personne d'autre n'a voulu", il explique que "l'Europe se distingue de ce
qui n'est pas elle par le caractère latin ou romain de son rapport aux sources
auxquelles elle puise". Ce rapport romain est un rapport de secondarité. Les
Romains n'ont inventé que le droit, mais ils ont su s'approprier les richesses
culturelles des autres, en le reconnaissant. "La situation de secondarité par
rapport à une culture antérieure, ( ... ) constitue la romanité". Etre romain,
c'est faire "l'expérience de l'ancien comme nouveau", "du commencement
comme recommencement". L'Eglise peut être dite "romaine" aussi en ce sens
qu'elle répète cette même démarche par rapport à Israël. Les Chrétiens savent
qu'ils sont greffés sur l'expérience de Dieu faite par Israël. Cela permet certes
à André Chouraqui d'affirmer que "le ciment en profondeur de l'Europe c'est
la Bible"43. Cependant, pour R. Brague, cela veut dire que le christianisme est
non seulement un élément essentiel du contenu de la culture européenne, mais
plus profondément qu'il "constitue aussi la forme même du rapport européen
à l'héritage culturel"44. L'Europe est donc européenne depuis qu'elle est
romaine et chrétienne, c'est-à-dire depuis qu'elle s'est inscrite dans ce rapport
de secondarité. L'essence de l'Europe, dans cette interprétation, n'est rien
d'autre qu'un mouvement constant d'appropriation des apports étrangers.

2) Une attitude fondamentale

Etre européen ne renvoie donc pas à un contenu mais à une attitude fonda
mentale. Pour D. de Rougemont, on l'a vu, il s'agit d'une inquiétude existen
tielle, d'un conflit intérieur, conduisant à "un désordre permanent"45.
L'Européen va au delà, cherche ailleurs, autre chose; il s'aventure hors de
chez lui, il conquiert les autres et leurs âmes; il explore la matière, découvre
ses lois et subjugue la nature. Il s'explore lui-même. Sans forcément s'aligner
sur ce primat du fondement religieux, la plupart des auteurs arrivent à des
considérations semblables. P. Valéry remarquait déjà que "rien ne nous est
plus malaisé à concevoir que la limitation dans les volontés de l'esprit et que
la modération dans l'usage de la puissance matérielle"46. Pour d'autres, "au
plus profond de l'européen, il y aurait d'abord comme un élan vital, un ins-

(suite note 42) Réforme: l'homme s'y trouve donc moins préparé à vivre sa propre aven
ture individuelle et plus facilement dominé par les puissances établies et collectives", Les
chances de l'Occident, op. cit., pAO. C'est par cette dimension que s'expliquerait l'imparfaite
européanité de la Russie. Sur la période des Lumières voir: Pomeau (R.), L'Europe des
Lumières, Stock,1991 ; Imhof (D.), Les Lumières en Europe, traduit de l'allemand, Le Seuil,
coll. 'Faire l'Europe', 1993.

43. Le Monde, 13.3.1993. Pour E. Levinas cependant, "L'Europe, c'est la Bible et les
Grecs" ; "Il ne s'agit là, évidemment, que d'une manière d'indiquer des grandes directions, et
non d'une désignation précise d'ensembles historiques", Le Monde, 2.6. 1992.

44. Brague (R.), Europe, la voie romaine, Critérion, 1992, pp.21, 22, 35.
45. Rougemont (D. de), L'aventure occidentale de l'homme, op.cit., p. 221.
46. Valéry (P.), Regards sur le monde actuel, op. cit., p.I84.
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tinct ( ...) un élan de maîtrise du monde, le monde extérieur de l'homme, le
monde extérieur des choses"47. L'Européen, c'est celui qui rêve de "courses
lointaines, sur la terre comme aux cieux"48. Il a une vocation de ce fait, selon
Juan Goytisolo: "s'ouvrir à d'autres espaces etfaire leur place aux concepts
de différence, d't;tnomalie, de mélange et de déracinement"49. Il a "un hori
zon d'attente"5o. "L'originalité de l'Europe, dit Théodore Zeldin, c'est de ne
pas avoir de frontières "51 •

Les auteurs convergent sur cette idée que la détermination de ce qui est
européen doit se faire par autre chose que par la recherche d'un contenu ; si
bien que, paradoxalement,"la seule identité reconnaissable de l'Europe se
trouve dans la diversité, la cacophonie et le désordre apparent"52. C'est de
cela que rend compte l'idée générale de laïcité, si essentielle pour caractériser
la culture européenne et expliquer son essor53 • On peut admettre que cette
idée était en germe dans la découverte de la raison et dans l'invention du poli
tique comme tel par les Grecs54• C'est grâce à eux en tout cas que l'Europe est
devenue "le lieu du doute méthodique"55, ou encore le lieu de la "culture du
doute". "Le doute, ( ...) se base sur l'idée qu'au delà de l'horizon visible existe
une dimension inconnue pouvant être appréhendée par le regard et l'intui
tion"56. En systématisant, on en arrive à dire que "l'Europe est 'européenne'
quand elle comprend que nulle idée n'est première, que nulle idée n'est digne

47. Livet (G.) et Mousnier (R.), Histoire générale de l'Europe, 3 vol., PUF, 1980, p.540.
48. Droit (R.-P.), op. cit. Cf. Sade, "Aline et Valcour": "l'Européen inconstant, vaga

bond, renonçant à ses jouissances, pour aller troubler celles des autres, supposant ailleurs des
richesses plus précieuses... ", cité par J. P. Faye, op. cit., p.17.

49. P.L, rendant compte des actes du carrefour des littératures européennes de
Strasbourg, Le désir d'Europe, les cahiers de Strasbourg, ed. La Différence; Le Monde,
11.9.1992.

50. J.-P. Vernant utilise cette expression pour rendre la vision des choses qui était la sien
ne dans l'entre-deux guerres: "Il y avait un horizon d'attente, qui donnait sens à l'ensemble
des événements. Il me semble qu'un tel horizon d'attente fait défaut actuellement. Nous
sommes dans la nuit par rapport à ce que nous sommes en train de vivre et de devenir" ; Le
Monde, 8.6.1993. De ces propos il faut rapprocher ceux de E. Levinas: "La disparition de cet
horizon me paraît un événement profondément troublant. Car elle bouleverse notre vision du
temps. Depuis la Bible nous sommes accoutumés à penser que le temps va quelque part, que
l'histoire de l'humanité se dirige vers un horizon...", Le Monde, 2.6.1992.

51. Propos sur France-Inter, le 13.10.1992. Il est intéressant de rapprocher ici ce point de
vue que "l'Europe s'estfaite auxfrontières; ses hauts lieux sont des passages; ( ...) ses héros
sont des passeurs"; Marguerite Léna : "Taizé et l'Europe", Le Monde, 25.12.1992.

52. Schneider (P.), op. cit., p.63.
53. Cf. Edgar Morin: la culture européenne, "c'est surtout une culture entièrement laü:i

sée", op. cit., p. 130.
54. Cf. J .-P. Vernant: "Cette émergence du politique est tout àfait étonnante. Car, même

si les Grecs ne séparaient pas radicalement le domaine religieux et celui des affaires
publiques, ils opèrent en ce domaine un bouleversement extraordinaire. Ils sont d'autre part
habités par l'idée, profondément ancrée en eux, que c'est aux citoyens et à eux seuls qu'il
incombe de régler ce qui est important pour leur communauté", Le Monde, 8. 6. 1993.

55. Mertens (P.), Le Monde, 19.5.1989. Cf.E.Morin : "(...) la négation ne cesse d'être à
l'œuvre dans l'histoire culturelle de l'Europe", op. cit., p.81.

56. Schneider (P.), op. cit., p.60.
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d'être placée avant d'autres idées, que nulle idée ne peut être mise au centre
de tout, et considérée comme la plus vraie, la plus belle, la meilleure"57.

Mais Rémi Brague va, avec son concept de "romain", jusqu'au bout de
cette caractérisation de l'Européen par autre chose que la détermination d'un
contenu. L'Européen se vivant comme second par rapport à un autre, se défi
nissant dans cette secondarité, se donnerait par là même un rôle, celui de
transmettre l'héritage et le message. L'identité européenne se trouverait donc
dans le fait d'avoir à transmettre un message et non dans le contenu du messa
ge, et de la même façon non pas dans le contenu de l'héritage, mais dans la
"renaissance" toujours recommencée, non pas dans la jouissance stable du
bien, mais dans l'appropriation infiniment poursuivie et actualisée d'une
source.

Au total, on condensera les points de vue et les interprétations en disant de
l'Europe que "ce qui lui est le plus propre est aussi paradoxalement ce qui la
déporte d'elle-même: le sens de l'universel et le goût de la difJérence'>58. Ce
sont ces traits qui expliquent sa fécondité.

3) Des productions spécifiques

La portée pratique de cette absence de contenu propre fonde la vocation
de l'Europe à la découverte, à la connaissance et à l'invention, mais aussi à la
démocratie, à l'affirmation de la personne, à l'épanouissement de l'individu et
à la proclamation des droits de l'homme. Il n'y a pas lieu de rappeler ici tout
ce que les Européens ont si diversement produit depuis la Renaissance. Disons
simplement que puisque "la quête est (la)forme d'exister" de l'Européen, sur
fond d'"inquiétude fondamentale", et de "désordre permanent"59, ainsi se
trouvent fondés à la fois son aptitude à inventer et son refus de toutes limites
aussi bien collectives qu'individuelles. Elle explique aussi sa prétention à
l'universalité. L'idée d'universalité rend d'abord compte de cette capacité
infinie d'appropriation. Elle désigne aussi ce fait, corollaire, que les
Européens n'ont cessé de penser l'Europe comme l'universel et qu'ils conti
nuent de le faire60 •

Cette quête libre du sujet dans une société qui ne se reconnaît dans aucun
enfermement a trouvé dans le roman son expression culturelle la plus forte.

57. Denis Slakta, citant Alberto Savinio, Encyclopédie nouvelle (article Europe), traduit
par Nino Franck, Le Monde, 2.7.1993. Alan Bullock dit la même chose lorsqu'il "arrive à la
conclusion qu'aucune autre culture ne compte autant d'hérétiques ni autant de rebelles, ne
s'est montrée aussi prompte à les admettre après coup dans son panthéon"; cité par Schneider
(P.), op.cit., p. 61.

58. Léna (M.), op. cit.
59. Rougemont (D. de), L'aventure... , op..cit., pp. 268 et 221.
60. Cf. E. Morin pour qui l'Europe a mis l'universel "au moteur de sa culture singulière",

op. cit.,p.131 ; corollairement : "c'est la culture européenne qui dans sa singularité même est
source d'universalité", p.189.
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Salman Rushdie a pu soutenir que "c'est le roman qui fonde la culture euro
péenne". La raison en est donnée par Milan Kundera, lorsqu'il dit que le
roman est "un territoire où le jugement moral est suspendu''61. Le roman est
une forme où l'auteur se livre à de libres expériences, parcourant tout l'espa
ce qui lui est nécessaire pour cela62 • "Comment rétracter un roman ?", dit
Salman Rushdië3 • Il s'inscrit ainsi dans une entreprise de longue haleine com
mencée avec les Grecs, "soustrayant l'espace de la culture et de la pensée aux
dominations du clan et des dieux"64. L'histoire du roman est donc indisso
ciahle de l'histoire de l'Europe, et le devenir du roman renseigne sur celui de
l'Europe. "La question qui se pose à travers moi, dit encore Rushdie, est de
savoir si l'Europe est prête à défendre les formes qui la définissent"65.
Soustraire le roman aux puissances cléricales, politiques, mais aussi mercan
tiles est un enjeu essentiel pour la pérennité de l'esprit européen. Dans cet
exercice de liberté qu'est le roman, l'homme prend sa revanche sur l'histoire
et dessine l'esquisse d'une autre histoire. En faisant et en lisant des romans, il
s'affirme comme individu irréductible en même temps que comme être social
lié aux autres dans une histoire perfectible66 • "Admettre l'action de la littéra
ture sur les hommes, c'est peut-être l'ultime sagesse de l'Occident", avance un
philosophë7 • Dans ces conditions, si l'on devait constater que les Européens
délaissent le roman, il y aurait fort à craindre qu'ils ne perdent avec cette der
nière sagesse leur identité même, en renonçant à cette capacité de recul, de
suspension du jugement, qui est au coeur de leur histoire. "La culture du
doute ne peut survivre que là où le doute jouit d'un droit reconnu dans le
contrat social''68.

61. Le Monde, 23.101992.
62. Cf. Swift (G.), "Le roman, c'est si grand, si élastique, si souple! Vous avez toute la

place, tout l'espace dans un roman pour faire ce que vous voulez. C'est laforme dans laquel
le vous pouvez traiter de grandes plages de temps, vous pouvez traiter de l'histoire, des géné
rations ... " ; Le Monde, 19.3.1993.

63. Le Monde, 20.3.1993.
64. Sallenave (D.), Le Monde, 12.1.1990.
65. Le Monde, 23.12.1990.
66. Cf. Albert Béguin: "On n'ajamais réussi à donner une définition valable et exhausti

ve du roman, mais il me paraît certain que dans cette définition doit entrer, avec le sens et
l'importance de la durée, le sentiment d'un lien entre les aventures d'un seul et l'aventure de
tous. Il n'est pas de roman digne de ce nom où ne joue un rôle dominant cette solidarité des
destins, image de ce que la théologie chrétienne appelle communion des saints" ; présentation
de l'édition de La Comédie humaine de Balzac par le Club français du livre, 1964. L'œuvre
japonaise de Lafcadio Hearn fournit a contrario l'illustration de cette occidentalité du roman.
"C'est le Japon qui supprime en lui toute idée d'écriture romanesque, alors qu'il avait prati
qué assez brillamment ce genre auparavant (. .. ) Mais il n'en écrira plus désormais, à cause
de l'idée qu'il sefait de ce qu'on pourrait appeler l'esprit du Japon. Il n'y a de roman que de
l'individu ou de la personne qui est à l'origine du personnage. Dans un pays où cette notion est
non seulement ignorée, mais incompatible avec les croyances morales et religieuses, on peut
estimer que le roman serait un non-sens, une intrusion choquante et donc en éprouver l'impos
sibilité" ; Denise Brahimi, présentation de Lafcafdio Hearn, Kwaülan, histoires étranges, ed.
Minerve, 1988, p.13.

67. Lévinas, cité par B. Poirot-Delpech, Le Monde, 2.6.1993.
68. Schneider (P.), op. cit., p.63.
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En suivant cette idée, on est tenté d'avancer l'hypothèse que le sort fait au
roman dans les sociétés dites occidentales donne une des mesures de leur euro
péanité, du lien qu'elles entretiennent encore avec l'esprit européen. Selon un
écrivain américain, "nous savons que l'impact des livres est inexistant, que la
capacité d'inventer le romanesque de la réalité est totalement étrangère à la
mentalité américaine". Lui-même appartiendrait donc, "au moins dans ce
pays" (les Etats-Unis d'Amérique) aux derniers romanciers, et cette extinction
irait de pair avec "la fin d'un style de vie civilisé, ayant à voir avec la parole,
l'élaboration du discours''69. On peut certes hésiter sur la réalité de ces éva
luations et sur la sûreté du jugement qui en résulte; on peut aussi le compléter
en observant le recul de la lecture dans divers pays européens ; mais on peut
surtout redouter que, sur ce point comme sur tant d'autres, les Américains ne
fassent qu'amorcer des évolutions, dans lesquelles ils entraînent les
Européens. Si tel était le cas, on serait entré dans un monde où, plus
radicalement, "le genre même du roman n'a plus de raison d'exister''7o.

Le débouché pratique de ces considérations consiste à opposer en théorie le
façonnement américain de l'Europe à la construction européenne de l'Europe.
Le premier fait nécessairement dériver l'Europe hors d'elle-même; la secon
de, dans la mesure où elle est l'œuvre des Européens eux-mêmes, est suscep
tible d'apporter le cadre et la chance d'une de ces "renaissances" par
lesquelles les Européens n'ont cessé de se faire.

III - LES EUROPÉENS DOIVENT CONSTRUIRE L'EUROPE

Cette formule d'apparence normative doit être rapportée à l'existence
d'un esprit européen. Elle signifie, à la fois, que la préservation de cet esprit
européen passe désormais par un projet politique appelé "construction de
l'Europe", et que ce projet doit être réalisé par les Européens eux-mêmes. A
ce stade, les organisations constituées et les institutions agissant pour manifes
ter l'existence d'une entité européenne ne créent pas une identité européenne.
Tout au plus peuvent-elles concourir à sa protection et à sa pérennité. Mais,
dans un second temps, elles peuvent fournir le cadre d'un nouveau développe
ment de cette identité71

• Il convient maintenant d'examiner quelques aspects
de ce projet. On verra successivement qu'il a la fonction d'un remède, que sa
mise en œuvre présente un difficulté de fond, et enfin qu'il exige une méthode.

69. Philip Roth; pour l'auteur de Portnoy et son complexe, il n'y aurait plus que quinze
mille lecteurs aux Etats Unis, ce chiffe ne cessant de décliner, "jusqu'au jour où il y aura plus
d'écrivains que de lecteurs"; Le Monde, 3.11.1992.

70. Antonio Tabucchi, propos recueillis par R. de Ceccatty, Le Monde, 9.4.1993.
71. E.Morin donne beaucoup d'importance à cette nécessité de formuler une nouvelle

identité européenne; "C'est bien l'exigence vitale de sauver son identité qui appelle une nou
velle métamorphose de l'Europe", op. cit., p.67.
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1) La construction européenne comme remède

On peut observer que l'''Europe'' a toujours été perçue par les Européens
comme un remède à leurs divisions, sur fond de nostalgie de l'unité romaine,
puis chrétienne. C'est "une aspiration millénaire" qui, pour certains auteurs,
"hante l'imaginaire de nos ancêtres", signifiant que "les élites n'ont cessé de
rêver d'une paix et d'une harmonie universelles'''12 ; aspiration et impuissance
à faire le contraire de ce qu'on fait réellement.

Si cette aspiration à commencé à trouver au XXe siècle un début de réali
sation, c'est parce que l'Europe a pris des significations nouvelles : elle est
devenue un remède au danger que représentent les Européens eux-mêmes.
Ceux-ci en effet sont dangereux, non pas par l'effet des aléas de l'histoire,
mais par leurs penchants profonds.

En premier lieu, ils sont dangereux pour les autres. Ils n'ont pris, on l'a
rappelé, conscience de leur identité que dans le rapport à l'Autre, "dans le
regard de l'Autre et sur l'Autre, (. . .) un regard à finalité consensuelle, tout à
la fois universaliste et raciste, inclusif et exclusif"13. La raison conquérante
européenne, en développant une culture de l'expansion, s'est faite dominatri
ce et ethnocentriste. Ainsi s'explique que la recherche d'identités partielles
par la construction des entités nationales se soit toujours accompagnée de
poussées racistes. Loin d'être un accident ou une réaction, le racisme a été "un
ingrédient constitutifdu développement et de la définition des grandes identi
tés collectives dans l'Europe moderne et, avant tout, des identités
nationales". Colonisation, génocide, esclavage et discriminations ont le plus
souvent signé, jusqu'au XXe siècle, la rencontre des Européens avec les
Autres.

Ces tendances ont fini par représenter un danger pour l'humanité tout
entière, dans la mesure où elles ont débouché sur les deux Guerres Mondiales
et, peut être surtout, sur "Auschwitz", c'est-à-dire sur quelque chose qui reste
une énigme pour la conscience humaine. Des Européens ont produit là des
"énormités" "qui passent la compréhension de l'historien", "mystère immense
et terrifiant de la dégénérescence humaine, qui étonnera et terrifiera toujours
l'humanité'''14.

Les Européens, dans l'exacerbation de leurs fureurs, sont donc dangereux
pour eux-mêmes comme partie de l'humanité. Beaucoup de ceux qui ont voulu
construire l'Europe après la seconde Guerre Mondiale l'ont compris ainsi.
Pour certains, cette entreprise relevait quasiment d'un impératif moral fondé
plus ou titoins sur la culpabilité, tandis que pour d'autres elle reposait sur des

72. Lin (M.-M.), L'Europe enformation, nO 286; 1992, p. 84.
73. Daniel Hémery, critique de l'ouvrage de Claude Liauzu, Race et civilisation in Le

Monde diplomatique, nov. 1992.
74. Isaac Deutscher, cité in Le Monde diplomatique, juin 1993. CLE. Morin: "Les pires

ennemis du genre humain sont venus d'Europe", op. cit., p.124.
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raisons objectives permettant de conjurer cet envers de l'esprit européen.
Pour Denis de Rougemont par exemple, "tout la désigne (l'Europe) pour
fomenter les anti-corps immunisant l'humanité contre certains virus qu'elle
seule a propagés'>75. La réduction des nationalismes par l'enchaînement des
souverainetés devait empêcher le retour de telles maladies. En organisant le
dépassement de l'Etat-nation, sur fond d'idéologie démocratique articulée sur
les droits de l'homme, on pouvait brider les tendances néfastes de l'esprit
européen, et valoriser le côté positif de son universalisme76 • Ceci apparaît
d'autant plus possible que "la nation comme entité unitaire réalisant l'adé
quation entre un territoire, un espace public, une société, une économie, une
culture, n'est plus. Les aires pertinentes d'action, de délibération et d'identifi
cation se sont désaccordées"77.

Cet enseignement de l'histoire, on ne le sait que trop, est redevenu
d'actualité, une actualité chargée de significations redoutables. Les artisans de
la dite "purification ethnique" dans l'ex-Yougoslavie ont repris des pratiques
d'''une cruauté qu'on croyait d'un autre âge"78. Mais surtout, "le déferlement
de forces formidables de dislocation et de rupture sur l'Europe depuis 1990"
ne laisse aux Européens, selon Edgar Morin, que l'alternative "association ou
barbarie '>79 •

Mais le danger, après l'exténuation suicidaire des deux Guerres Mondiales,
vient dorénavant aussi de l'extérieur, des autres. Ces autres après 1945 furent
d'abord localisés à l'Est: la construction européenne favorisée par les
Américains fut essentiellement une réponse à la menace soviétique. Elle a
ensuite, et progressivement, servi de plus en plus à préserver les intérêts et
l'influence des Européens dans le monde. De nos jours, il s'agit de relever le.
défi japonais et, peut-être, de s'affranchir des Américains. En tout cas, face
aux Puissances extérieures, il est acquis que les Européens ont tout à gagner à
s'organiser collectivement. Si l'enjeu n'est pas forcément la disparition, il est
certainement le déclassement ou la vassalisation80

• La chose pourrait sembler

75. Rougemont (D. de), L'aventure occidentale de l'homme, op. cit., p. 245. Selon cet
auteur, les maladies spécifiques de l'Européen sont la passion, la révolution et la nation. En
affirmant que seule l'Europe a les antidotes de ses maladies qu'elle a mondialement propagées,
il peut soutenir jusqu'au bout sa thèse centrale définissant l'Europe par sa fonction mon
dialisante.

76. Cf. le préambule du traité de Rome, dans lequel les signataires se déclarent à la fois
"déterminés à établir lesfondements d'une union sans cesse plus étroite entre les peuples euro
péens", et "résolus à affermir, par la contribution de cet ensemble de ressources, les sauve
gardes de la paix et de la liberté". Il est piquant de faire le rapprochement avec cette autre
affirmation: "Divisée l'Europe peut être à l'origine de la guerre, unie à l'origine de la paix",
signée par d'autres plumes et notamment Mounier, Sartre, Camus, Rousset, Merleau-Ponty,
et publiée par la revue Esprit en novembre 1947.

77. Elie Cohen, Le Monde, 23.2.1993.
78. Selon M. Sommaruga, Président du Comité International de la Croix Rouge. Le

Monde, 19.2.1993.
79. E. Morin, Le Monde, 10.9.1992.
80. Cf. cette formule si souvent rappelée de Jean Monnet: "Les civilisations, même les plus

brillantes, si elles ne se donnent pas les moyens de se développer au rythme du monde en pro
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évidente et imposer d'elle-même ses implications81. On a déjà souligné à quel
point ce n'était pas le cas. Il est courant de relever que, même après le traité
de Maastricht, "les Douze semblent plus opposés qu'unis sur le type d'Europe
qu'ils veulent construire"82. On peut incriminer la persistance des égoïsmes
nationaux entretenant les divergences, et on aura raison. On peut penser
aussi, comme Edgar Morin, que l'ennemi principal est en nous: "Il est dans
notre incapacité de penser notre destin et d'assurer notre communauté de
des tin ''83 • Pour y réussir cependant, il faudrait que les Européens règlent une
difficulté de fond qu'ils n'ont cessé de rencontrer et d'esquiver dans le proces
sus de la construction européenne.

2) Une dif.ficulté de fond

Cette difficulté est intrinsèque à l'esprit européen: elle résulte de sa pré
tention à l'universalité, de l'expansion effective de la civilisation européenne
dans le monde entier, et plus particulièrement du développement de sociétés
dites occidentales qui se réclament historiquement de l'Europe mais qui ne
sont pas l'Europe84 • "Si la civilisation européenne s'étend dans le monde
entier, que lui restera-t-il de spécifique ?''85. Plus précisément, peut-on tracer
une démarcation entre l'Européen et les autres Occidentaux, alors qu'on a dit
que le propre de l'Européen était de ne pas avoir de frontières? Ces questions
sont posées avec une acuité croissante.

On peut tenter d'y répondre en essayant d'isoler un "noyau irréductible
constitutif de la civilisation européenne''86. Mais le résultat de cette quête est
assez déconcertant. Si pour cela on commence par rechercher ce que disent les
gouvernants, on trouve la Déclaration sur l'identité européenne, adoptée à
Copenhague en 1973 par les chefs d'Etat et de gouvernement des Pays de la
Communauté européenne (les Neuf, à l'époque)87. Selon ces derniers, "les
principes de la démocratie représentative, du règne de la loi, de la justice
sociale - finalité du progrès économique - et du respect des droits de l'homme
( ... ) constituent des éléments fondamentaux de l'identité européenne". Mais

(suite note 80) grès, sont en danger de mort" ; cité par Les amis de Jean Monnet, Le
Monde, 19.3.1992. Voir également Anton Brender, "Faire l'Europe ou périr", article rendant
compte du livre de Lester Thurow, La maison Europe, Le Monde, 15.9.1992.

81. Cf. M. Alain Lamassoure, ministre français des Mfaires européennes: "ou bien nous
conservons une Europe quifonctionne mal et qui protège insuffu;amment nos intérêts, ou nous
la faisons mieux fonctionner afin qu'elle nous protège et, au delà, qu'elle soit une véritable
puissance de rayonnement dans le monde" ; Le Monde, 19.6.1993.

82. Le Monde, 16.7.1993.
83. Op. cit., p.178.
84. Cf.E. Morin: "L'Europe a rétréci. Elle n'est plus qu'unfragment de l'Occident ... ",

op. cit., p. 198.
85. Daniel Vernet, "Europe en son miroir", article rendant compte d'un colloque tenu en

Crète, Le Monde, 5.5.1992. Cf. E. Morin: L'Europe a "européisé le monde et mondialisé
l'européisme... Mais qu'est-elle désormais dans le monde ?" ; op. cit., p.566.

86. D.Vernet, ibidem.
87. Texte de la Déclaration in Bull. PE 46/ 73 Annexe.
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ces principes n'ont plus un caractère spécifiquement européen: ils sont parta
gés par tous les Occidentaux et font même l'objet d'une universalisation crois
sante. Ne semble spécifiquement européen que le refus de la peine de mort.
Selon l'expression de Philippe Boucher, l'Europe est perçue de l'extérieur
comme "une région sans peine de mort, cette absence étant le résultat d'une
volonté politique commune". C'est la décision du général Evren, dirigeant
alors la Turquie, de mettre fin à la peine mort dans son pays, pour cause de
candidature de la Turquie à la C.E.E., qui "dote l'Europe d'un critère supplé
mentaire qui n'était pas encore apparu comme tel''88. Mais c'est là un facteur
d'identité bien ténu et surtout bien fragile, puisqu'il faut rappeler, comme le
fait le journaliste lui-même, que cette volonté n'est guère partagée par les opi
nions publiques.

Dans la Déclaration de Copenhague, les Neuf mentionnent aussi "cette
variété des cultures dans le cadre d'une même civilisation européenne". Cette
diversité culturelle dans l'unité de civilisation, que les gouvernants se décla
rent soucieux de préserver, est certainement le plus visible des traits euro
péens. Elle a donné de multiples facettes au mode de vie européen. Elle a
trouvé son épanouissement dans la "ville". Pour Danièle Sallenave, la ville est
"l'une des plus étonnantes inventions de l'Europe", dans le sens où c'est en
Europe "avec la fin du Moyen-Age et durant la Renaissance que s'est affir
mée, avec éclat, l'idée que la ville est l'incarnation d'une forme supérieure de
l'existence humaine", que l'humanité y est portée à son plus haut degré de
perfectionnement. En effet, en passant à cette époque des villages aux villes,
les hommes ont affirmé "la primauté de l'esprit et de la mémoire sur les
choses", "le triomphe des raisons sur le cours naturel du monde''89. Mais nous
assistons à la disparition de l'idéal européen de la ville, soit par "l'anéantisse
ment de la ville sous l'invasion des pauvres", soit par l'abandon et la ruine,
mais partout par l'omniprésence de la marchandise. "Une autre image de la
ville se dessine, où s,e dégradent les utopies sociales civiques de la cité". Cette
évolution atténue la portée de la remarque faite par Denis de Rougemont sou
lignant le poids de l'histoire qui entretient les différences entre l'Européen et
l'Américain "moins lesté de passé et plus facilement entraîné par les courants
superficiels ',,)0. Invasion de la marchandise et américanisation des modes de
vie semblent inéluctablement aller de pair en Europe91 • On ne peut savoir ce

88. Le Monde, 29.10 1988.
89. Le Monde, 19.5.1989. "La mort des villes".
90. "Certes les Américains viennent de l'Europe et dans ce sens notre Moyen-Age est aussi

le leur. Mais nous avons chez nous, au centre de nos villes, les témoins quotidiens etfamiliers
de notre passé, ruines romaines, ruelles et cathédrales, palais classiques et baroques. Ils n'ont
pas cela"; in Les chances de l'Europe, op. cit., p. 40. Du même auteur: "Les U.S.A. n'ont pas
eu de Moyen-Age et sont issus de l'ère rationaliste moraliste dont procède sans conflits
majeurs notre technique"; in L'aventure occidentale... , p. 72.

91. Il faut se reporter ici aux réflections d'Edgar Morin dans Penser l'Europe, op.cit., p.
149 : "La menace est-elle américaine? Subissons-nous l'homogénéisation des mœurs et la
standardisation culturelle que répandent irrésistiblement sur l'Europe jeans, shit, westerns,
serials, shows, hamburgers, coca, pepsi, pampers, self-services, supermarchés? Enfait
l'américanisation est l'aspect le plus imagé et le plus ostensible d'un processus issu de l'Europe
même: celui du développement capitaliste qui transforme tout ce qu'il touche en marchandise,
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qui restera bientôt de ces différences sous la banalité uniforme des rénovations
urbaines festonnées d'enseignes anglo-saxonnes. "Dans le grand bruit des
commerces, la fin de l'utopie urbaine s'annonce et se joue chaque jour ( ...)
quelque chose de l'idée européenne de l'homme s'y perd probablement
aussi'>92. On peut aussi invoquer une conception européenne de la science.
Celle-ci, selon Dominique Lecourt, aurait toujours été soucieuse d'établir un
rapport entre la connaissance scientifique et les autres plans de la pensée ainsi
que l'action, alors que cette préoccupation n'aurait jamais vraiment trouvé sa
place en Amérique. Celle-ci, s'étant séparée de l'Angleterre au moment précis
où la science prenait son essor, "avait retenu de la vieille Europe une vision
empiriste de la science combinée avec une théolologie naturelle renouvelée'>93.
Mais cet auteur ne fait ce rappel que pour mettre en garde contre le dévelop
pement d'une "pratique comptable de la recherche", "une vue descriptive de
la connaissance", "une conception instrumentale de la rationalité", et pour
s'alarmer de ce que "le style européen se trouve en passe de se perdre sous
l'empire du technologisme planétarisé".

Enfin on peut chercher à cerner un imaginaire européen, en partant de
l'hypothèse que "si l'Europe a une autre existence que géographique, elle le
doit à la façon dont ses écrivains ont modelé un imaginaire collectif"J4. Cette
existence-là est sans doute aisément établie pour le passé même récent, elle le
sera plus difficilement pour le présent et à l'avenir. L'écrasante domination
des industries américaines dans l'ensemble des productions audiovisuelles, la
propagation multiforme des personnages de Disney, le déclin graduel de la lec
ture au profit de l'image télévisée, l'adoption par les moyens de communica
tion de masse de façons américaines de divertir, d'informer et même de
parler, tout cela, entre autres facteurs, provoque ou accompagne des évolu
tions culturelles de plus en plus sensibles chez les jeunes Européens: leur ima
ginaire est transporté outre-atlantique et tend à perdre ses racines
européennes. Une faille entre les générations s'ouvre sous nos yeux.

(suite note 91) celui du développement industriel qui standardise tout ce qu'il intègre,
celui du développement techno-burocratique qui anonymise tout ce dont il s'empare, celui de
l'urbanisation à outrance qui désintègre les anciennes communautés et atomise les existences
dans la "foule solitaire". Ce processus qui a déjà corrompu et ruiné tant de cultures dans le
monde attaque maintenant nos cultures ... ", op. dt., p.149.

92. Sallenave (D.), ibidem.
93. Lecourt (D.), "Repenser la science contre les dérives d'une mode américaine", Le

Monde diplomatique, février 1993. L'auteur rappelle que Tocqueville avait déjà noté qu'il n'y
avait pas "dans le monde civilisé de pays où l'on s'occupe moins de philosophie qu'aux Etats
Unis". On peut rapprocher de cette mise en garde les commentaires de M. Georges David com
mentant un avis critique du Comité d'éthique à l'égard d'une directive européenne qui prévoit
la possibilité de considérer le plasma humain comme une matière première et dans "une inspi
ration purement économique, institue une véritable déréglementation de la transfusion et
l'engage sur le terrain commercial et concurrentiel". "Mais de quelle Europe parlez-vous? ..
J'évoque ici une Europe qui n'est pas enfermée dans le carcan économique, qui prône des prin
cipes éthiques qui s'inscriront bientôt avec force dans la loi française", Le Monde, 24.12.1991.

94. Colloque réunissant à Bruxelles des écrivains des Pays de la Communauté et faisant
l'objet d'un compte rendu par P.L. in Le Monde, 9.6.1989.
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On pourrait prolonger cette recherché d'un noyau irréductible de
l'Europe. Elle resterait décevante. Mais elle n'est pas entièrement convaincan
te dans l'annonce qu'elle semble faire d'un délitement de l'identité européen
ne, dans la mesure où, ainsi qu'on l'a exposé précédemment, être européen
c'est moins posséder un noyau que d'avoir une forme et adopter une attitude.
La forme c'est la renaissance, modalité vivante de reprise et actualisation
dynamique de tous les passés; l'attitude, c'est l'inquiétude, la conquête et le
doute. Forme et attitude conduisent àce sens de l'universel et à ce goût de la
différence par lesquels en définitive on reconnaît l'Européen. La question de
la préservation de l'identité européenne n'est donc pas de tracer les limites
d'un cantonnement pour y serrer un patrimoine, mais de définir les conditions
pratiques par lesquelles les Européens, pour autant qu'ils le veulent, peuvent
tenter d'assurer la pérennité de leur manière d'être. C'est dans cette mesure
qu'on peut effectivement dire qu'"il faut désormais sauver le passé pour sau
ver l'avenir''95.

La question n'est évidemment pas intemporelle. Elle n'existe, on l'a rappe
lé d'emblée, qu'en raison du contexte historique précis du déclin de
l'ensemble européen, de la domination des deux Super-Grands, et enfin de la
seule hégémonie américaine. C'est la perte de puissance des Européens dans le
monde qui les conduit à préserver leur identité chez eux. "Ayant perdu le
monde, (ils ont) retrouvé l'Europe''96. Il ne suffit plus d'affirmer que l'Europe
se trouve là où se trouvent des Européens. Dans la réalité de la fm du XXe
siècle, l'Europe, c'est ce que font les Européens chez eux, organisant leur
unité, afm d'assurer la pérennité de leur mode d'être. Cette opération semble
objectivement possible et certains, malgré les insuffisances et les à-coups, la
trouvent même en bonne voie97 • Mais pour la mener à bien les Européens sont
confrontés à ces paradoxes que, pour préserver une identité attachée à un
esprit universaliste, ils doivent localiser leur unité, pour rester ouverts sur les
autres, ils doivent organiser les contraintes d'un destin commun, et pour
modeler diverseinent leurs espaces, ils doivent les constituer en territoire der
rière une frontière. Créer une frontière est un acte d'indépendance. Il n'a
d'intérêt que dans ce qu'il sépare et permet de défendre98• Cette opération
d'auto-affirmation et d'auto-délimitation conduit à distinguer clairement entre
la solidarité européenne et la solidarité atlantique, comme le fait la
Déclaration sur l'identité européenne. Il est dit dans ce texte que les liens
étroits entre les Etats-Unis et l'Europe, qui "sont mutuellement bénéfiques et
doivent être préservés", "n'affectent pas la détermination des Neuf de s'affir
mer comme une entité distincte et originale". Mais, dans la pratique, cette

95. Morin (E.), op. cit., p;201.
96. Rougemont (D. de), cité par Y. Florenne, dans sa revue des revues intitulée "Choix et

chances de l'Europe", Le Monde, 16.3.1963.
97. Cf. Thurow (L.), La maison Europe, traduit de l'américain par Jacques Fontaine,

Calmann Lévy, 1992, 300 P ; également Krause (A.), La renaissance, voyage à l'intérieur de
l'Europe, Le Seuil, 364 p.

98. Cf. René Lenoir pour qui il faut que l'Europe "reste une aire de civilisation refusant
la marginalisation d'une part importante de la population. Un territoire se défend, ...". Le
Monde, 9.7.1993.
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détermination a toujours très vite rencontré ses limites face à celle des Etats
Unis d'imposer leurs intérêts. Or, comme le dit le Président de la Commission
européenne, "l'Europe n'existera que si elle sait leur dire 'non', 'non' au
moins une fois "99. Dans le domaine politique général, les Européens n'ont
jamais rien voulu faire qui eût donné des pouvoirs au Conseil de l'Europe.
Dans le domaine de la sécurité, ils ont fait volens nolens toute leur place aux
Américains dans l'OTAN et la CSCE. Dans le domaine économique, la
Communauté est déchirée ou paralysée par "un dilemme : comment être à la
fois mondiale et européenne"lOO. Tout se passe comme si les Européens se refu
saient à admettre que "s'ouvrir au monde n'est pas s'adapter au monde. C'est
aussi adapter à soi les apports du monde"lOl. Mais cela suppose dorénavant
effort commun. Aussi longtemps que la Communauté sera mondiale, elle indi
quera le refus des Européens de s'affirmer comme une entité politique, leur
préférence de la loi du marché plutôt que de celle de leur volonté commune.
Réduite à cela l'Europe conduit à l'absence d'Europe102 • Les pères de la
construction européenne l'avaient dit, chacun dans son langage: "Si c'était à
refaire, je commencerais par la culture" (Jean Monnet) ; "il faut une âme à
l'Europe" (Robert Schuman). Dès lors une dernière question est brutalement
posée: "L'Europe peut-elle avoir une âme quand ses origines paraissent la
condamner à n'avoir qu'un porte-feuilles ?"l03.

La réponse à cette question ne se trouve évidemment pas dans les apaise
ments lénifiants de la Commission européenne ou les déclarations de bonne
volonté des hommes politiques. On la trouvera plutôt dans le respect d'une
méthode à suivre dans l'entreprise de construction européenne.

3) Le respectd 'une méthode

Cette méthode est la méthode communautaire voulue par J. Monnet lors de
la création de la C.E.C.A. et reprise dans les traités de Rome créant la C.E.E.
et la C.E.E.A. Il s'agit, sans recourir à l'action d'un pouvoir hégémonique, de
créer de l'unité irréversible, pour partager un destin commun, dans le respect
de la diversité européenne. On sait que les Communautés européennes n'ont

99. Delors (J.), Le Monde, 31.10.1992.
100. Drouin (P. ), Le Monde, 18.9.1992.
101. Morin (E.), op. cit., p. 202 ss.
102. Cf. Albert (M.) et Boissonat (J.), Crise, krach, boom, Editions du Seuil, 1988, 164 P :

"La grande zone darwinienne de 1992 deviendrait le supermarché des paradis fu;caux de la
non-Europe. Et alors, tant pis pour les pauvres,-les chômeurs et tous les faibles", cité par P.
Drouin, Le Monde, 5.7.1988. J. M. Domenach avait, bien auparavant, fait la même mise en
garde: "La mondialisation du Marché Commun doit être condamnée parce qu'elle nous ramè
nerait aux modes les plus brutaux de la compétition économique", Esprit, mars 1963. On peut
même penser qu'une entreprise ainsi limitée porte en elle les germes de son échec. Cf. E. Morin :
"A voir les égocentrismes corporatistes au sein des nations et les égocentrismes nationaux qui
portent en eux l'aveuglement propre aux auto-destructions, il semble probable que l'Europe
avortera d'elle-même et, dans ce cas, il est possible qu'elle se laisse vassaliser", op. cit., p.181.

103. Colloque de Bruxelles, commenté par P.L., Le Monde, 9.6.1989.
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pas établi un Etat fédéral, mais un système de relations originales entre les
Etats membres et les institutions communes, certaines à caractère dit supra
national, essentiellement aux fins d'élaborer des politiques communes et de
créer un droit s'imposant à tous. Le résultat visé, c'est, pour paraphraser J.
Monnet, l'intégration des sociétés: une façon d'unir les hommes et non plus
seulement de coaliser des Etats. Cette unité là doit s'obtenir sans vainqueurs
ni vaincus104• C'est ce à quoi visent pratiquement les diverses procédures de
prise de décision, et ce qu'exprime théoriquement la notion d'intérêt commu
nautaire. Cet intérêt communautaire, garanti par la compétence juridiction
nelle obligatoire de la C.J.C.E., est réputé servir l'intérêt national. Il s'ensuit
d'une part, que la meilleure façon de servir l'intérêt national est de participer
activement à l'activité des diverses institutions et organismes communau
taires105 , et d'autre part que "désormais l'intérêt de chaque pays est non pas
dans son indépendance mais dans sa dépendance à l'égard des autres"106.
Cette construction'doit permettre à chaque nation participante "de maîtriser
son passé ( ...) et de maîtriser son avenir"107.

La Communauté s'inscrit dans la tradition européenne en fabriquant de
l'unité dans le respect des différences, et corollairement dans la mesure où la
préservation des différences conduit à rechercher l'unité. Pour rester euro
péenne la Communauté ne peut se limiter à la gestion d'un espace économique,
rôle dans lequel elle devient inéluctablement un simple relais uniformisateur
du GATT. La gestion économique doit être rapportée à ce qui fait l'Europe:
son unité culturelle paradoxale. La méthode communautaire doit gagner les
domaines sociaux, culturels, linguistiques, politiques. L'Europe ne se consti
tuera, dans une unité irréversiblement acceptée par ses peuples, que dans la
reconnaissance de la pluralité des langues, la valorisation de la diversité des
cultures, la préservation de la cohérence des territoires nationaux et des équi
libres régionaux. La préservation de l'esprit européen, alliant le goût de la dif
férence et le sens de l'universel, passe par le maintien de la diversité
européenne. Autrement dit, la protection de la différence européenne passe
par la protection des différences en Europe.

104. Cf. E. Davignon, ancien commissaire européen: "L'existence de la Communauté a
permis d'éliminer ( ... ) l'hypothèse d'une primauté d'un Etat en Europe", Le Monde,
18.9.1992; également Umberto Eco: "L'union européenne existe justement pour empêcher
que l'on puisse penser à une Europe allemande ou à une Europefrançaise", Le Monde,
29.9.1992.

lOS. Cf. E. Davignon : "Si vous croyez qu'en disant non vous augmenterez votre pouvoir
de négociation, vous contestez une évidence de la vie communautaire: seule une participation
active permet d'exercer pleinement son influence", ibidem.

106. Albert (M.) et Boissonat (J.), Crise, krach, boom, cité par P. Drouin, ibidem.
107. Juan Carlos, roi d'Espagne, commentant l'entrée de son pays dans la Communauté,

lors de son installation solennelle à l'Académie des sciences morales et politiques; Le Monde,
9.12.1988.
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Les développements qui précèdent amènent à conclure à une certaine fra
gilité contemporaine de l'identité européenne. Il nous semble que sa pérennité
pourra difficilement être assurée sans que soient faits des choix fondamentaux
en faveur d'un développement politique irréversible de la Communauté pour
suivant sa marche paradoxale vers une union sans cesse plus étroite. Les évo
lutions les plus récentes, que ce soit en politique étrangère (la Yougoslavie), en
politique commerciale, (les négociations du GATT) ou en matière monétaire
(la crise du S.M.E.), nous en éloignent et jettent même un doute sur le main
tien de la spécificité de l'entreprise communautaire. Mais l'identité européen
ne est d'abord l'identité des Européens telle qu'ils la produisent journellement
dans leurs comportements individuels et leurs pratiques sociales. La question
est alors aussi de savoir si les Européens s'intéressent encore à l'histoire,
apprennent le latin et le grec, acquièrent la maîtrise des langues européennes,
entretiennent le raisonnement philosophique et cultivent l'impertinence du
doute, bref s'ils préservent "ce sens de l'identité dans le changement" qui
semblait à Denis de Rougemont peut-être le "secret dernier que détient
l'Europe dans le monde"108. C'est en tout cas à cette condition qu'ils échappe
ront au provincialisme et pourront encore prétendre à l'universel.

108. Les chances de l'Europe, op. cit., p. 40.




