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Le premier décembre 1993, les parisiens et les touristes qui traversèrent la
Place de la Concorde éprouvèrent sans doute, et pour le moins, soit un senti
ment de surprise amusée soit une réaction scandalisée. A l'occasion de la jour
née du Sida les militants d'une association directement concernée par cette
terrible épidémie, l'association Act Up, sponsorisée par l'industriel Benetton,
qui n'en était pas à une provocation-marketing près, avaient déroulé un gigan
tesque préservatif sur l'Obélisque de la Concorde. Ainsi se trouvait spectacu
lairement "encapoté" le joyau architectural et le moyeu symbolique de cette
Place sur laquelle Louis XVI fut décapité, et que Louis Philippe, Roi d'une
France réputée très prude, avait fait venir à grands frais et vives dépenses
d'énergie des sables de l'Egypte pharaonique où ces pierres en érection sym
bolisaient le sexe vivace du demi dieu régnant sur son nome. Rendu sauvage
ment à sa signification première, l'encapuchonnage de l'Obélisque, situé non
moins symboliquement au carrefour de l'Elysée et du Palais Bourbon, procè
de d'une tout autre intention que les emballages géants mais anodins, tel celui
du Pont Neuf, d'un Christo. Il pose à sa manière, démesurée, provocatrice, la
question sinon du bon goût, en tous cas de l'état des "bonnes mœurs" dans un
pays où il y a à peine plus d'un siècle l'un de ses plus grands romanciers,
Gustave Flaubert, se voyait attrait devant la Juridiction pénale. Pour quel
grave délit? Celui d'avoir écrit dans Madame Bovary les lignes suivantes qui
nous feraient sourire aujourd'hui: "Emmène moi! s'écria-t-elle. Enlève
moi!... Oh! je t'en supplie. Et elle se précipita sur sa bouche, comme pour y
saisir le consentement inattendu qui s'exhalait dans un baiser". Images inac
ceptables que l'Avocat impérial Ernest Pinard stigmatisa en ces termes dans
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son réquisitoire "Voilà un portrait, Messieurs, comme sait les faire M.
Flaubert. Comme les yeux de cette femme s'élargissent! Comme quelque chose
de ravissant était épandu sur elle depuis sa chute ... Ce que l'auteur vous
montre c'est la poésie de l'adultère, et je vous demande encore une fois si ses
pages lascives ne sont pas d'une immoralité profonde. "1

Le Tribunal correctionnel ne suivit pas ce réquisitoire. Précisons toutefois
que s'il acquitta Flaubert il ne légitima guère ses innovations romanesques.
Au contraire il reconnaissait en lui un auteur qui n'eût sans doute pas mérité
l'épithète d"'édifiant" mais qui demeurait soucieux de moralité: "Attendu que
Gustave Flaubert proteste de son respect pour les bonnes mœurs et pour tout
ce qui touche à la morale religieuse; qu'il n'apparait pas que son livre ait été
comme certaines œuvres, écrit dans le but unique de donner une satisfaction
aux passions sensuelles, à l'esprit de licence et de débauche, ou de ridiculiser
les choses qui doivent être entourées du respect de tous." Et le jugement
d'ajouter, cette fois sur le mode prescriptif et normatif: " ... Il a eu le tort seu
lement de perdre parfois de vue les règles que tout écrivain qui se respecte ne
doit jamais franchir, et d'oublier que la littérature, comme l'art pour accom
plir le bien qu'elle est appelée à produire, ne doit pas seulement être chaste et
pure dans sa forme et dans son expression. ''2

S'il n'aura pas été donné au Procureur Pinard de voir l'Obélisque de la
Concorde muni d'un préservatif aux dimensions d'une montgolfière, ni
d'assister, ce même jour de Décembre 1993 à des distributions de préservatifs
dans les couloirs des établissement de l'Enseignement public comme s'il s' agis
sait de la caravane du Tour de France, ses réquisitions et les attendus du juge
ment précité permettent d'aborder la question posée par l'évolution de la
notion de bonnes mœurs sous l'angle particulier ici ouvert de la banalisation
des objets de scandale sexuel. Avant de poursuivre quelques observations
paraissent indispensables.

La notion de bonnes mœurs est de celles qui s'inscrivent d'elles-mêmes
dans un programme de recherche pluridisciplinaire. Les deux vocables qui la
constituent sont devenus tellement problématiques, d'utilisation si peu assurée
de leur sens, que l'on peut se demander à titre rétroactif comment ils ont pu
être réunis, et comment ils peuvent toujours constituer une formule ayant por
tée juridique et morale à la fois. Le mot mœurs est d'une signification telle~

ment vaste qu'il recouvrirait, en retrouvant la signification des mores latines,
l'ensemble d'une culture, ce dernier vocable demandant lui-même à être pré
cisé en chacune de ses utilisations. Cependant, et implicitement, l'idée de
mœurs s'est trouvée plus particulièrement connotée par celle de sexualité,
comme il ressort notamment de la dénomination policière de la "Brigade des
mœurs", vedette de multiples romans policiers. Mais l'idée occidentale de
mœurs, prenant sa source, on l'a dit, dans les mores latines mêlées de théolo
gie d'inspiration biblique, est bien plus globale et désigne au delà des compor-

1. In Flauhert, Œuvres, La Pléiade, tome 1, p. 658.
2. Idem, p. 716.
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tements sexuels rien de moins qu'une manière d'êtré. De sorte que "mœurs"
est un vocable de tonalité à la fois sexuelle et quasi ontologique. Il nous appar
tient d'en préciser le sens actuellement problématique.

Si l'on se reporte au réquisitoire de Pinard et au jugement qui l'a suivi, un
premier champ sémantique et normatif se dégage dans lequel s'inscrit la
notion de "bonnes mœurs" comprise, sans jeu de mots, à l'état pur. L'atteinte
et l'attentat aux mœurs dites bonnes révèlent d'abord chez leur auteur des
mœurs qui, elles, a contrario, ne sauraient être qualifiées autrement que de
mauvaises. Par cette tautologie inversive la question ne fait que rebondir: en
quoi le sont-elles? Une qualification plus exhaustive est donc nécessaire.

Dans le réquisitoire et le jugement précédents les "mauvaises" mœurs sont
connotées par les principales épithètes ou formules péjoratives suivantes :
"immoralité profonde", "pages lascives", "poésie de l'adultère". Les mau
vaises mœurs désignent et dénoncent un comportement à dominante sexuelle
vicié non seulement par la transgression de normes manifestes ou allusives
découlant des "bonnes" mais encore par une justification et même une apolo
gie de cette transgression. "Proposition normative" que le Tribunal ne va pas
sanctionner jusqu'au bout dans le cas de Flaubert mais dont il entérinera une
grande partie de son contenu: les "mauvaises" mœurs, par opposition aux
"bonnes", n'auraient pour unique but que celui de donner une satisfaction
aux passions sensuelles, fouriers de la passion sexuelle, ce qui atteste chez qui
s'y laisse entraîner d'un esprit de licence et de débauche, étymologiquement
d'un écart et d'un détournement subversifs au regard d'une norme opposée.
Tandis que l'art véritable, illustrant les mœurs qualifiées de bonnes se doit
d'être chaste et pur, autrement dit doit s'écarter de l'emportement des sens et
de l'incendie des passions pour accomplir le Bien, avec une majuscule: essen
tiellement copuler aux fins de reproduction, pour satisfaire au commandement
initial de Dieu avant que ce commandement ne fût altéré par la concupiscence
d'Eve que tenta le Serpent au pied de l'Arbre du Bien et du Ma14 • Par suite,
comme Adam et Eve furent punis de leur transgression par leur expulsion du
Jardin d'Eden, l'auteur de l'atteinte aux bonnes mœurs, nouveau complice du
Serpent opérant extra muros, doit être à son tour rigoureusement sanctionné.
Par là s'établit l'ultime dichotomie et l'antagonisme dernier induits par cette
notion: les bonnes mœurs sont les fidèles servantes du Bien Premier, les mau
vaises, les domestiques du Mal originel. Bon et mauvais défmissent des dimen
sions ultimes, des valeurs essentielles et irréductibles sous le regard de Dieu.

Pourtant, paradoxe souvent ressenti comme scandaleux, le bien et le mal,
dès lors qu'on en récuse les définitions directoriales, ne sont pas ou plus sus
ceptibles de défmitions aussi catégoriques. Ils sont de plus en plus relativisés
ou font l'objet de remises en cause radicales, particulièrement corrosives, por
tant sur leur véritable fondement, sur leur genèse et leur généalogie et aussi
sur leur possible au-delà, en leur ôtant de ce fait par un pareil questionnement

3. Kant, Métaphysique des mœurs et Le conflit des Facultés, Oeuvres, La Pléiade, t. III.
4. Ligier (L.), Péché d'Adam et Péché du Monde, Auhier, 1960.
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une grande part de leur fonction référentielle. L'on mentionnera pour mémoi
re l'effet dévastateur des critiques de Nietzsche, de Marx, de Freud, mais
aussi de Proust et de Wilde sans parler d'une littérature plus récente sur
laquelle on reviendra. Au point que l'on s'interroge à présent non plus sur la
notion de bonnes mœurs mais sur le sens du mot valeur lui-même, et que l'on
se demande avec perplexité ce qui en constitue désormais la teneur, à l'instar
de chercheurs d'or qui soudain n'auraient plus aucune idée de la nature, de la
consistance et de l'aspect de ce métal précieux5• C'est pourquoi l'on se propo
se dans la présente étude non pas pas de contribuer à une défmition essentia
liste de la notion de bonnes mœurs. Cette défmition se trouve dans des corpus
juridiques, laïcs ou religieux, dans des catéchismes et codes qui la présentent
parfois sous forme assertorique et contraignante. Inutilisables telles quelles
pour une recherche en sciences humaines et sociales si celles-ci ne peuvent
s'accommoder du "à prendre ou à laisser". Il n'en demeure pas moins qu'une
question centrale reste posée à laquelle nous nous confronterons : pour le dire
le plus simplement possible, que s'est-il passé dans la "conscience collective"
pour que d'une part non seulement Madame Bovary soit lue désormais dès
l'école primaire, et d'autre part pour que la sexualité fasse l'objet de manifes
tations massives, d'exhibitions collectives dont l'on dirait qu'elles se proposent
de crever l'œil qui ne voudrait pas voir? Comment les normes évoluent-elles
en ce domaine? Va-t-il d'ailleurs de soi qu'elles évoluent sans changer de
nature? Plus globalement, une société peut-elle se soutenir juridiquement
sans fonction référentielle fIXe? Par suite encore, quelles sont les nouvelles
défmitions et de la règle et de l'anomie auxquelles sont conviées les sciences
humaines et sociales qui en débattent avec la science actuellement malmenée
du droit ? A toutes ces questions il ne sera pas répondu dans les limites de
cette contribution. Au moins auront-elles été relevées, mises en perspectives et
adoucies par quelques points de suspension. Resserrons ce questionnement.

DE LA BANALISATION

L'invitation à la recherche ne saurait être déclinée lorsque le sens d'une
notion qui semblait aussi axiomatique et principielle que la notion de bonnes
mœurs subit un tel mouvement de torsion et peut-être de dissolution. Ce mou
vement aimante l'attention du chercheur à propos des espaces et des tempora
lités où il se déroule. Il faudrait être aveugle et sourd pour ne pas se rendre
compte qu'à tout le moins "il se passe quelque chose" dans ce qu'il est conve
nu d'appeler faute de mieux, et en attendant des monographies plus aiguës, la
"conscience collective". Comment passe-t-on du scandale à l'exhibitionnisme
pratiqué de surcroît au nom de l'intérêt général, de la pratique clandestine à
la publicité? Quelles sont les modifications afférentes de l'espace public et
privé, des domaines de l'extériorité et de l'intimité, de la notion de Loi utilisée
tant par les juristes que par les psychanalystes, induites par cette massive
naturalisation et banalisation des traditionnels objets de "scandale" sexuel ?
Ayant commencé à circonscrire la notion de bonne mœurs, et l'idée de natura-

5. Lacey (N.), Wells (C.), Meuze (D.), Reconstructing criminal Law, Weidenfeld, 1990.
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lisation ne soulevant pas de difficultés spécifiqnes puisqu'elle consiste dans la
mise en phase du fait et de la loi, qu'entend-on plus nettement par banalisa
tion, par ce qui place la loi à égalité avec le fait, ne différencie plus entre les
faits eux-mêmes, et par là dévitalise l'une et évide les autres de tout sens
reconnaissable ?

Avant de proposer une définition, prenons acte de ce qui rend celle-ci
nécessaire. Dans ces brèves remarques introductives notre premier
"clignotant" apparait dans le récent Bulletin des élèves d'un lycée plutôt bien
côté de Paris. A la lecture de ce Bulletin une première observation s'impose:
la sexualité y occupe une place importante. Elle en constitue même le thème
central. Selon quel traitement ? Le thème est abordé sur un mode qui se veut
délibérément humoristique, dans un but évident de dédramatisation. Ce dont
rend compte cette blague sous forme de brève bande dessinée. Une petite fille,
blanche agnelle, nattes sages, en interpelle une autre à qui l'on donnerait le
Bon dieu et ses saints sans nulle confession: "J'ai trouvé un préservatif sous
la véranda". Et l'autre de répondre: "Qu'est-ce que c'est une "véranda" ?"

Ce trait d'esprit ne soulève pas de difficulté analytique particulière. La
"blague" opère par la permutation des termes: préservatif et véranda - et de
leurs connotations normatives immédiates - prononcés par de si petites filles.
"Normalement" l'on s'attendrait à constater l'ignorance totale ou effarouchée
de la seconde petite fille à l'évocation du préservatif, emblème patent de la
sexualité, autrement dit du domaine des "grands" auquel elle est censée ne pas
avoir accès à son âge. En fait, par un retournement complet de situation c'est
le mot apparemment banal de "véranda" qui, lui, apparait inconnu. Ce qui
laisse entendre qu'elle est parfaitement et précocement informée de ce qu'est
un préservatif et de ses usages. Bref qu'à son âge la sexualité n'est pas terra
incognita mais tellement familière qu'elle en donne une image en effet banali
sée. Ce sont alors les "grandes personnes" qui apparaissent décalées, voire un
tantinet idiotes. C'est précisément un tel processus de banalisation que nous
voudrions plus particulièrement examiner parce que "d'ordinaire" enfance et
connaissance de la "chose" sexuelle sont encore dissociées. Dans cette blague
elles sont étroitement associées, la vraie leçon étant qu'au fond, selon l'expres
sion courante: "il n' y a plus d'enfants". La forme "blague" atténue ce qui
aurait été jugé parfaitement scandaleux et délictuel il y a quelques années à
peine dans une publication scolaire. Surtout si l'on reprend la définition du
scandale: "Terme de l'Ecriture Sainte. Ce qui est occasion d'errer, de tomber
dans l'erreur ou dans le péché". Définition qui s'appuie sur cette parole de
l'Evangile, "Si votre main vous est une occasion de scandale, coupez là" (Mc,
9; 42).

Selon cette définition qui rapporte bien le scandale à la méconnaissance de
la loi divine, le scandale se caractérise par son caractère transgressif certes
mais ouvertement, manifestement, agressivement transgressif. Un défi à la
détermination imputée directement au Dieu du Bien et du Mal. Le scandale
confme au blasphème. Porter atteinte aux bonnes mœurs ce n'est pas trans
gresser un ordre social et moral immanent, mais un ordre du Monde voulu par
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la volonté divine. La sanction du scandale donne ainsi une idée de sa nature:
l'auteur du scandale doit en abolir la cause et l'instrument. Selon la parole
évangélique précitée, cette sanction appelle rien de moins qu'une amputation.
Comme si le scandale avait provoqué une analogue amputation, une gravissi
me lésion dans la volonté de l'Être Suprême qui la proclame6 • C'est pourquoi
la dite transgression risque d'entraîner outre la fracture psychique du sujet
les foudres et les pluies de souffre du ciel sur la cité tout entière. Les cités
bibliques de Sodome et Gomorrhe en firent l'irréversible expérience. Mais
quel écart, psychique, social et juridique, ne doit-on pas souligner de la
Sodome du Livre de la Genèse à la Sodome de Proust ! Banalisation déjà à
l'œuvre? Ou bien oscillation de la notion dont on ne sait de quel côté elle fini
ra par basculer? Car à la même époque, Freud avait suscité ce qu'il est égale
ment convenu d'appeler un beau scandale dans les milieux médicaux de
Vienne en abordant précisément le sujet de la sexualité enfantine et plus large
ment celui de la sexualité dans les comportements humains, et cela d'un point
de vue qui se voulait strictement, éminemment "scientifique". Tout comme
aujourd'hui les distributions publiques de préservatifs n'empêchent pas le
Législateur de sanctionner le harcèlement sexuel.

Le Bulletin précité de notre Lycée présente un autre sujet d'étonnement. Il
s'agit d'une nouvelle bande dessinée expliquant cette fois de quelle manière...
mettre justement un préservatif. La nécessité d'une démonstration non ambi
guë a obligé le dessinateur à représenter sans aucun flou artistique un sexe en
érection. Répétons le : il y a quelques années à peine une telle bande dessinée
dans ce contexte eût certainement entraîné la révocation du Directeur de l'éta
blissement scolaire concerné et probablement des poursuites pénales à son
encontre pour outrage aux bonnes mœurs et atteinte à la moralité de la jeunes
se. A l'instar de ces enseiguants du secondaire "saqués" pour avoir abordé de
manière trop directe - et hors cours de Sciences naturelles - la question de la
sexualité avec leurs élèves.

Un pareil exemple conduit à une interrogation plus approfondie sur les
actuelles évolutions accélérées de la notion de bonnes mœurs. Il paraît loin le
temps où Flaubert était poursuivi pour la publication de Madame Bovary et
Baudelaire pour Les Fleurs du Mal. Min de souliguer plus fortement l'impor
tance de cette "métamorphose" pour les uns ou de "rétromorphose" pour les
autres, reportons nous à l'article "Fornication" du Répertoire Merlin de 1845 :
"en matière de fornication ou d'autres conjonctions charnelles on peut prou
ver le crime non seulement par témoins mais encore par des indices ou par des
présomptions ( ...) on range dans la classe des indices suffisants les présomp
tions qui suivent, savoir : quand le garçon et la fille ont été vus souvent
ensemble et se promener seuls dans des endroits retirés; 2e : quand on a vu le
garçon parler plusieurs fois à la fille en secret, lorsqu'il lui a fait des présents
et qu'il lui a écrit des lettres amoureuses, etc." Face à la détermination d'un
seuil si bas de transgression possible, l'on défInira la banalisation comme la

6. Goodrich (P.), Languages ofLaw, Weindelfeld, 1990.
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sous perceptiou, la quasi occultation d'un problème. La banalisation de ce
point de vue confme au déni.

C'est dans ce sens que le terme est utilisé dans un contexte différent mais
non complètement hétéronome par Hannah Arendt à propos du procès
Eichmann et de la "banalisation du mal"7. Le processus de banalisation pro
duit tous les effets, directs et induits de ce que Le Senne nomme "l'aplatisse
ment" de la conscience8 • Un problème banalisé ne fait plus obstacle à rien et
en rien. Il ne constitue plus cette "pierre d'achoppement" évoquée par les
théologiens, les moralistes et les juristes pour dire le trouble de conscience et
la tempête sous les crânes. Il importe dans ces conditions de distinguer l'attitu
de qualifiée de banalisation et la réalité banalisée. Lorsque Hanna Arendt exa
minait la banalisation du mal, elle ne voulait certainement pas affirmer,
comme on lui en a fait le reproche, que le mal n'était plus un problème mais
bien que le problème avait changé de dimension, et partant changé de nature.
Banaliser peut vouloir dire dénier, mais dans ce cas dénier serait diluer, la
dilution s'avérant propice à la diffusion sans qu'il n'y ait aucun "dépasse
ment" moral véritable. Dans un registre plus psychanalytique, la banalisation
correspondrait à une modalité du refoulement, préparant le retour possible
du refoulé. Elle s'opposerait à l'acte de jugement, tant au sens de Freud qu'au
sens de Piaget. Au sens de Freud qui défmissait la psychanalyse comme la dis
cipline substituant précisément le jugement au refoulement. Le jugement est
constitutif de la conscience parce qu'il résulte d'une confrontation, au lieu de
la fuite et de l'élision. Au sens de Piaget qui fait du jugement l'acte intégratif
de la conscience par l'exacte pondération des éléments constitutifs d'un pro
blème et de l'identification du niveau où il se pose dans la réalité. Ce qui nous
retiendra désormais ne sera pas tant l'aspect "psychologique" que la dimen
sion sociale et mentale d'un tel phénomène dont il faut prendre la mesure,
avant de proposer quelques directions pour une explication possible car il se
pourrait que scandale et banalisation interagissent l'un sur l'autre de façon
dissolutoire au détriment de la notion de Loi, ce que l'on ne saurait entériner
froidement, sauf à postuler que la Loi ne sert plus à rien et qu'il faut désor
mais proclamer qu'elle est morte comme l'on proclama en leur temps la mort
du Dieu Pan puis du Dieu des Saintes Ecritures.

L'USURE DES CENSURES ET LA MODIFICATION
DES ESPACES DE LA MORALITÉ PUBLIQUE

Cette évolution sera reconnue dans deux domaines connexes : le livre, et
plus généralement les publications écrites, puis le cinéma et la télévision, soit
la production des images visuelles du scandale sexuel.

7. Eichmann à Jérusalem, Gallimard, 1968.
8. Obstacle et valeur, Auhier, 1937.
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La notion de bonnes mœurs a-t-elle encore cours en matière de publica
tions écrites9 ? Faut-il rappeler qu'à la fin des années 1950, près d'un siècle
après le réquisitoire Pinard, l'éditeur Jean-Jacques Pauvert était poursuivi en
correctionnelle pour avoir édité et mis en vente des œuvres de Sade?
Aujourd'hui les œuvres du Divin Marquis se trouvent sur les rayons de tous
les libraires. Ils sont même édités en format de poche avec de savantes pré
faces dont le pensionnaire de Charenton eût pu s'étonner. Et le voilà il y a peu
entré dans la bibliothèque de La Pléiade, ce qui peut être considéré comme
une forme de consécration intellectuelle et une forme de "béatification" litté
raire. On se souvient surtout du slogan publicitaire provocateur affiché par la
NRF à cette occasion: "Enfin Sade sur papier Bible" : fmi le temps de Sade
"auteur maudit" dont Simone de Beauvoir se demandait s'il ne fallait pas le
brûler. Fini le temps des mystagogues et des ministres officiants de son culte
sulfureux, le temps des Lely et des Klossowski. Désormais Sade est "banale
ment" publié chez Folio et préfacé par Yvon Bélaval, spécialiste de Descartes
et de Leibnitz. La béatification littéraire s'accompagne au demeurant d'une
canonisation psychanalytique puisque Lacan n'a pas hésité à officialiser le
binôme improbable Kant - Sade10 dont le culte public s'est étendu encore par
l'hommage collectif à lui rendu dans un numéro spécial de la revue Obliques.
La banalisation, au sens précisé plus haut, opère par deux modalités de la pré
sentation du texte de Sade, en l'occurrence dans la collection Folio, bien plus
abordable que La Pléiade ou autres Œuvres Complètesll •

Sade fait d'abord l'objet de ce que l'on appelera une qualification et une
réhabilitation philosophiques par son préfacier qui le "couvre" de sa qualité
d'universitaire, gardien de la Cité des Idées et garant d'un savoir situé au delà
du chaste et du pur, du bien et du mal : "de La Phiwsophie dans le Boudoir
l'on pourrait dire ce que Diderot écrivait de son Rêve de D'Alembert: il suffit
de traduire: "profonde" par "vraie"... comme par le langage, sans lequel
nous ne serions pas qui nous sommes, et probablement ce que nous sommes,
nous nous sentons au dessus du langage, ainsi par la société nous nous sentons
au dessus de la société." (sic). Donc Sade, Témoin de La Société hypostasiée.
Et Yvon Bélaval d'ajouter: "or aussi vrai que les prisons ne désemplissent pas
d'innocents, et que partout, toujours il y a eu, il y a, il y aura, des individus
pour poursuivre la résistance. Sade prisonnier. Sade la révolution permanen
te". Par ces "annonciations" du monde universitaire au monde tout court
l'auteur des Cent-vingt journées de Sodome profite en premier lieu d'une natu
ralisation intellectuelle qui le place sur le même plan que les encyclopédistes
Diderot et d'Alembert, mais ensuite d'une héroïsation, d'une apothéose à 180
degrés: le voici érigé à la dignité de résistant et de révolutionnaire.

Ce qui expose l'étudiant où le lycéen à tomber dans l'ouvrage ainsi savam
ment - dévotement - préfacé sur les lignes suivantes, auxquelles on l'espère
préparé, extraites du dialogue de Dohnancé : "Eh bien c'est le cul! Jamais la

9. Morange, Libertés pubUques, PUF.
10. Ecrits, Seuil, 1966.
Il. Editions La Tête de Feuilles.
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nature mon cher chevalier, si tu scrutes avec soin ses lois,n'indiqua d'autre
autel à notre hommage que le trou du derrière ; elle permet le reste mais elle
ordonne celui ci. Ah! Sacredieu! si son intention n'était pas que nous foutions
des culs, aurait-elle aussi justement proportionné leur orifice à nos
membres "12. (B)Anal.

On anra été sensible dans ces lignes au delà de leur (possible ?) obscénité 
ce mot a-t-il encore un sens actuel ? - à leur intention didactique et pédago
gique ; petite propédeutique d'un véritable jus naturalis entendu à rebours,
comme l'aurait intitulé Huysmans. On en dirait autant d'Artaud, également
publié en Edition de Poche, d'abord maudit et à présent béatifié. Les lignes
suivantes de son Héliogabale, publié en format de poche aussi, sont à leur tour
devenues d'une extrême banalité: "Il se plaisait en outre àfaire représenter
lafable de Pâris. Lui-même y jouait le rôle de Vénus, et laissant tout à coup
tomber ses vêtements à ses pieds, entièrement nu, une main sur le sein, l'autre
sur les parties génitales, il s'agenouillait et, élevant la partie postérieure, il la
présentait aux compagnons de débauche"13. (B)Anal.

Ne serait-il pas opportun de rappeler la ligne de démarcation qui devrait
différencier la "chose littéraire" de la pornographie laquelle comporte tou
jours une intention avilissante que le "vrai" romancier récuse? Une telle
objection implique que cette ligne de démarcation soit claire et opératoire.
Witold Gombrowicz a cependant démontré que l'obscénité et la pornographie
ne se trouvaient pas tant dans le passage à l'acte sexuel que dans l'état
d'esprit qui le prépare et qui commence imperceptiblement par le manque
ment au respect de la personne d'autrui14• Par suite existe-t-il toujours un
espace distinctif de l'obscénité reconnue, nous dirions diagnostiquée en tant
que telle ? Dans ces conditions comment rendre compte des actuelles et fla
grantes modifications de l'espace public "moral" puisque littérature pornogra
phique et publications obscènes ne sont plus reléguées dans le double fond des
bibliothèques clandestines, qu'elles s'exposent à la vue de tous comme l'atteste
par exemple la disposition d'un kiosque Hachette dans le hall de toutes les
gares de la SNCF?

Cette disposition, "standardisée", est généralement la suivante. D'abord
un présentoir comportant les succès du mois, en première édition classés de 1
à 10. Au mois de novembre 1993 l'encyclique pontificale Splendor Véritatis y
occupait la première place. Ensuite un autre présentoir avec des livres de litté
rature ou d'histoire, en édition de poche, là aussi soumis à un classement.
Après viennent les romans policiers et les romans dits d'horreur qui condui
sent immédiatement aux romans pornographiques dont la couverture (jarre
telles provocantes et sexe ostentatoire) ne laisse planer aucun doute sur leur
contenu. On y relève, entre autres, les titres suivants, dans la collection dési
gnée par une éloquente anti-phrase "Les interdits" : Le vice; Dressage infer-

12. Folio, 1976, p. 144.
13. Gallimard, coll. L'imaginaire, 1979, p. 106.
14. Dans un roman précisément intitulé La pornographie, 10-18, 1990.
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nal ; Classé X ; et, last but not least, Je suis devenu le jouet sexuel de ma
bonne (Editions Média 1000). Et le parcours continue: présentoir de disques
classiques en édition populaire et didactique, revues de rocks et musiques
hard. Puis secteur scientifique. Revues Science et Vie ou La Recherche et assi
milées. Puis secteur technique à dominante informatique: INFO PC,
Informatique, lesquels jouxtent à présent le présentoir de revues non seule
ment "érotiques" au sens pseudo-esthétique mais bien pornographiques, hété
rosexuelles et homosexuelles.

Pornographique, c'est-à-dire exhibant ce qui d'ordinaire se maintient
dans l'aire de la discrétion, le donnant non seulement à voir malaisément,
avec un minimum de "coût" psychologique ou moral, mais véritablement "à
bouffer du regard", cela en plaçant invariablement l'un des partenaires de la
t:elation sexuelle ainsi exposée dans la position d'objet consentant à sa propre
souillure et à son propre avilissement, ce qui ne ferait pas problème si par
ailleurs la Déclaration des Droits de l'Homme et du Citoyen et la Déclaration
Universelle des Droits de l'Homme ne rappelaient au respect de sa dignité,
qualifiant par là son appartenance au genre spécifiquement humain. En pas
sant, il n'est pas triste de voir, face à un pareil présentoir, et sans qu'ils
échangent d'autres regards que soupçonneux ou dérangés, des lecteurs impa
tients et boulimiques, l'on n'ose dire obsédés, des derniers microsofts côtoyant
les dévoreurs des dernières photos de revues hard-sex prestement débarras
sées de leur fme cellophane, photos qui attestent dans le domaine pornogra
phique de l'incontestable et permanent succès de la théorie des ensembles.
Tandis que le vigile du kiosque, impatienté, demande à ceux qui se rincent
l'œil gratuitement d'acheter illico la revue qui les fait transpirer intérieure
ment.

Pareil continuum de Splendor Veritatis à Fesses modifie substantiellement
la notion d'espace public en y banalisant de tels objets "écrits de scandale".
Certes le droit pénal s'efforce en ce domaine de maintenir une ligne de sépara
tion entre espace privé et espace public. Par exemple le délit d'outrage à la
pudeur ne serait constitué que par son caractère "public". Mais ne doit-on pas
s'interroger sur la "neutralisation" de ce droit au regard de la notion de
bonnes mœurs dans l'espace où sont indifféremment exposées de telles
publications?

Observations analogues à propos de la banalisation des objets de scandale
sexuel dans et par la production cinématographique et surtout par la télévi
sion publique. En 1966 le film La Religieuse du réalisateur Jacques Rivette,
tiré du roman "classique" de Diderot, était retiré de l'affiche, sous la pression
notamment d'un ministre du Général de Gaulle, Yvon Bourges, au motif que
ce fùm était attentatoire à la morale et aux bonnes mœurs. Ce qui nous retien
dra maintenant à ce propos n'est pas la validité morale ou juridique intrin
sèque d'une telle décision mais son insertion dans une séquence
socio-psychologique plus ample. En effet quelques années plus tard la France
connaissait la "vague" des films érotiques et pornographiques à une échelle si
considérable que le législateur dut intervenir pour tenter de démanteler les
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circuits de production et de distribution de tels fIlms. Ainsi apparut le classe
ment X et la restriction de leur diffusion dans des salles spécialisées, quasi
clandestines à l'entrée desquelles l'achat de billets devenait une forme de
pénalisation fiscale mais également d'auto-stigmatisation.

Cependant ce système répressü apparaissait contradictoire pour deux rai
sons au moins. D'une part sont apparus peu après des fIlms que l'on n'osait
qualifier de pornographiques, au moins pour certaines de leurs scènes, à cause
seulement du label de stars attribué à certains acteurs ou actrices. Sans
remonter aux Valseuses de Bertrand Blier, et pour nous limiter à des exemples
récents, il est difficile de considérer Basic Instinct comme un fum moins "scan
daleux" que la malheureuse Religieuse de Rivette - Diderot. Et le fIlm de Jean
Jacques Annaud Le nom de la Rose, réputé "tous publics", comporte une
scène qui généralement provoque un épais silence et des stratégies subtiles de
décroisement des regards lorqu'il est vu en famille.

En même temps les sex-shops avaient ouvert leurs portes, contribuant à
cette banalisation des objets de scandales en modifiant eux aussi la confIgura
tion de l'espace public où ils étaient censés être "honteusement" confmés. La
banalisation procède ici directement de la dénomination de pareilles boutiques
faisant commerce de la chose sexuelle à partir d'un attirail dont l'inventaire
dépasse parfois l'imagination d'un lecteur devenu familier de Sade. Pionnière
dans bien des domaines, de l'euthanasie aux drogues de substitution,
Amsterdam vient d'ailleurs d'ouvrir sa preDÙère "foire du sexe". En attendant
sans doute sa preDÙère grande Braderie ou un prochain Marché aux Puces.

L'on doit relever cette nouvelle et supplémentaire modifIcation de l'espace
public puisque ces sex-shops ne sont pas relégués dans les rues spécialisées de
quartiers chauds. Ils se trouvent dans des rues de quartiers "ordinaires".
L'on se souvient que ces lieux de "débauches" et de "fornication" appelés bor
dels dans le Répertoire Merün ont fini par être désignés par le terme de mai
son "closes" avant d'être à leur tour fermés, au moins offIciellement. Dans
quelle catégorie de l'espace public doit-on alors classer les sex-shops, magasins
"clos" dans des espaces autrement ouverts, magasins "deDÙ- clos" qui ne com
portent pas à leur entrée un policier vérifIant l'âge de ceux qui viennent y
chercher de quoi stimuler leur libido, pour autant que l'âge ait encore la
moindre signüication sociale et éthique dans ce domaine ?

La télévision soulève d'autres interrogations encore car elle élargit et
démultiplie l'espace public de la banalisation des objets de scandales sexuels.
On rappelera la signalisation adoptée pour trouver un équilibre entre deux
exigences parfois contradictoires: le respect des bonnes mœurs d'une part et
la nécessité de diffuser des fIlms ayant une réelle valeur esthétique, comme Les
Amants ou Le souffle au cœur de Louis Malle d'autre part. Selon ce codage le
"carré blanc" devait indiquer aux parents qu'un fIlm düfusé à une heure de
grande écoute pouvait frapper la sensibilité de jeunes téléspectateurs ou de
téléspectateurs non avertis. Une évolution s'est ensuite produite. Désormais la
télévision apparait beaucoup moins "pudique" si cette notion peut encore
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revêtir le moindre sens. Non seulement parce que selon l'aveu de certaines
actrices, rares sont les f.t.lms où elles ne sont pas incitées à tourner des scènes
particulièrement dénudées qui seront d'ailleurs intégrées aux films annonces
pour "appâter" le téléspectateur. Et une nouvelle fois, s'agissant du respect de
la personne humaine, ne faut-il pas distinguer la contrainte professionnelle et
ce que l'actrice concernée peut ressentir à titre personnel. L'on se souvient
des larmes difficilement réprimées d'une jeune actrice venue participer au
Journal de vingt-heures à la promotion de son film, tiré d'un roman signé par
un membre de l'Académie Française et qui se retrouva, à sa grande stupéfac
tion, spectatrice directe d'une scène érotique démultipliée qu'elle avait certes
tournée mais dans des circonstances sans doute moins exhibitionnistes.

Cette évolution prend encore d'autres directions dont il faut au moins
signaler les principales d'entre elles. En premier lieu la diffusion systématique
par certaines chaînes de télévision de f.t.lms dont on ne saurait dire avec une
exactitude scientifique s'ils sont "érotiques" ou "pornographiques". Ces films
sont programmés sur des chaînes tout public, TF1 ou M6, ou RTL sans parler
de chaînes spécialisées. Seule l'heure de leur diffusion semble dissuasive sans
que l'on ait pris en compte que le temps n'est plus où tous les enfants de
France se mettaient au lit à 20 heures après avoir entendu le "Bonne nuit les
petits" de Nounours et Nicolas. Donc "l'accédance" à de telles images devient
de plus en plus facile. Elle l'est aussi en raison d'émissions à thématique
sexuelle très affirmée comme certains "reality shows" sur l'homosexualité ou
l'inceste diffusés à des heures qui restent des heures de grande écoute.

Dans tous les cas l'on peut estimer que le téléspectateur est détenteur
d'une liberté de choix dont il lui appartient d'user avec discernement. Mais en
est-il de même avec cette fois les publicités télévisées qui précèdent les
Journaux de 20 heures, publicités où le surcodage sexuel est on ne peut plus
manifeste qu'il s'agisse de camembert, d'automobiles, bien sûr de slips ou de
soutiens gorges, mais aussi d'insipides yaourts ou même de cuisinières (publi
cité Arthur Martin) ? Au delà de ce relevé cartographique il nous faut à pré
sent proposer quelques hypothèses explicatives. Trois explications valent
d'être explorées.

USURES DES CENSURES, ÉPIDÉMIES ET PASSAGES A L'ACTE

La notion de bonnes mœurs peut être déterminée in abstracto. Pour être
efficiente, elle doit être mise en œuvre si nécessaire par l'instance dite de cen
surelS • La dimension juridique et la dimension psychique de cette instance
sont difficilement dissociables. On soulignera que la notion psychanalytique de
censure a été empruntée par Freud à la pratique policière du caviardage de
certains articles de presse. Cependant la notion de censure revêt en psychana
lyse une signification plus spécifique. La censure y est la modalité opératoire

15. "La censure", revue Communications.
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de l'interdit, celui-ci procédant à son tour de la Loi, constitutive du Surmoi. Il
n'en demeure pas moins qu'en psychanalyse l'interdit n'est pas forcément
répressif ou arbitraire, qu'il ferme une voie, indique un sens interdit, si l'on
peut ainsi parler, pour ouvrir une alternative. Dès lors la censure s'auto
détruit dans l'ordre moral comme dans l'ordre politique précisément
lorsqu'elle revêt un caractère de pur arbitraire et d'inquisition subtile ou vio
lente. Revenons au fIlm de Jacques Rivette. Les difficultés qu'il a rencontrées
provenaient-elles de son thème prétendument contraire aux bonnes mœurs, ou
bien de ce qu'il montrait un aspect fortement critique de l'entrée de jeunes
filles dans la vie religieuse, contre leur gré et leur vocation profonde? Doit-on
rappeler que le ministre ayant alors fait pression pour son interdiction était
l'élu d'une circonscription de Bretagne au catholicisme militant?

Il faut par ailleurs revenir sur le travail que nous avons qualifié de réhabi
litation ou de béatification universitaires d'auteurs "maudits". On l'a déjà
relevé, après avoir été persécutés, des auteurs comme Sade sont mis sur le
même plan que Kant. Ils deviennent par une sorte de renversement complet de
valorisation philosophique des auteurs "moraux" ou en tous cas "éthiques" à
leur façon, pionniers et martyrs d'une véritable émancipation de l'esprit. Car
plus somhres que les donjons de Sade furent en effet les cachots de
l'Inquisition ou les couloirs de la Bastille.

L'autodestruction de la censure opère précisément lorsqu'elle intervient
pour interdire le déhat, pour prévenir ce qui semble être la menaçante remise
en cause d'une Loi légitimée par rien d'autre que ses propres énoncés, béton
née par ses dogmes, comme l'a montré récemment l'affaire Salman Rushdie
ou, à un moindre degré de gravité heureusement, la diatribe sur l'ouvrage de
Drewerman : Les fonctionnaires de Dieu16

• Exercée de la sorte, la censure
apparait telle une forme de perversité renversée et inversive, résistance indue
et violence faite à l'esprit qui fait finalement et victorieusement saillir ce
qu'elle prétend reléguer dans le non-dicihle, ou bien dans le ressort d'un for
intérieur si contraint qu'il cède aux érosions de la névrose ou de la psychose;
moralement si étouffé qu'il ne saurait aspirer à rien d'autre qu'à la mort de
Dieu.

Un facteur supplémentaire devrait être pris en considération dans le pro
longement de ce qui vient d'être noté au sujet des sex-shops et de la télé éroti
co-pornographique: la constitution d'un véritahle marché du sexe, direct ou
dérivé. Le caractère particulier de ce marché doit bien être pris en compte.
Jusqu'alors "la société" avait en quelque sorte confmé la transgression dans
des lieux spécialisés. Les maisons closes par exemple, créaient des lieux de
transgression circonscrits et fixes, en tant que tels tolérés. Désormais la trans
gression change de sens et de dynamique: même si elle n'est plus réellement
publique, elle est devenue ambulatoire. Bien sûr l'accès aux sex-shops est
réglementé. Il n'en demeure pas moins que dans l'espace public, la présence

16. Albin Michel, 1993.
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de tels lieux est clairement signalisée, banalisée. Ces lieux ne se limitent pas à
l'espace "communicationnel" urbain: ils se disséminent depuis quelques
années par le moyen des technologies nouvelles de la communication et les
Pouvoirs encore qualifiés de publics ont dû intervenir contre les excès du
"minitel rose". Dans toutes ces situations la banalisation opère par un abaisse
ment du seuil "d'accédance" à des objets jadis non seulement interdits mais
dont l'acquisition pouvait revêtir un coût social prohibitif et dissuasif.
Désormais le sexe est considéré telle une marchandise, obéissant à la "loi" de
l'offre et de la demande, c'est-à-dire non régulée par ce qui serait une valori
sation ou une dévalorisation intrinsèque. Afm de rendre compte d'une pareille
évolution. Il faudrait à cet égard combiner à la fois certains éléments de la for
mule du capital de Marx et de la théorie de l'inconscient selon Lacan. Le sexe
devient de plus en plus un bien mercantile de première instance, c'est-à-dire
soutenu par une demande présumée inextinguible sur laquelle il faut désor
mais "brancher" toute autre demande de n'importe quel autre bien, d'où
l'association à première vue improbable: mini-slip et yaourt. Cette marchan
dise s'inscrit dans une sorte de circuit de prostitution physique mais aussi psy
chologique généralisé avec ces deux phases principales qui évoquent les
ombres de Marx et sa formule du Capital: 1. Sexe Argent (marchandise) Sexe;
2. Argent Sexe (marchandise) Argent.

Alors face à cette indifférenciation généralisée peut-on encore parler non
pas même de bonnes ou de mauvaises mœurs mais de mœurs tout court? D'un
point de vue lacanien, l'argent sexualisé et l'objet qu'il acquiert font fonction
de l'objet dit petit a, de l'objet peu ou non "subjectivable", qui joue le rôle de
leurre, qui non seulement ne comble pas le manque, essentiellement le manque
à être, mais dénature ce manque, de sorte qu'il devienne à la fois difficilement
identifiable, mais encore non résorbable, se creusant de lui même et exigeant
l'overdose.

L'indifférenciation des modalités de la sexualité et celle de la génitalité font
de plus en plus masse puisqu'un débat analogue se retrouve au sujet des pro
créations médicalement assistées dans lesquelles l'enfant ne s'identifie plus
selon des critères relationnels, à la fois dans l'axe intergénérationnel "verti
cal" et dans l'axe conjugal "horizontal" du couple, mais parfois comme simple
objet biologique, qui se rapporte uniquement au désir quasi solipsiste de celui
qui en éprouve le manque non pas tant "subjectif" qu'objectal. L'enfant ainsi
désiré ne correspond pas au désir d'avoir un enfant procédant de la relation
avec un partenaire biologique certes mais aussi affectivo-sexuel. Il correspond
au désir d'avoir un enfant "fin en soi", lequel se trouve en relation exclusive et
binaire avec l'agent d'un tel désir dont les partenaires éventuels n'intervien
dront qu'à titre instrumental, en tant que prothèse éphémère, tiers donneur
anonyme ou ami secourablel ?

n.Informations sociales, 1991.
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Retrouvant le point de départ de ces réflexions, l'agent sans doute le plus
intensif de la banalisation des objets de scandale ne se trouve-t-il pas dans la
réaction aux grandes maladies épidémiologiques et principalement le sida ? Ce
qui d'habitude était traité de "maladie honteuse", à dissimuler dans les
arrières caves de l'indignité familiale et sociale, ne peut plus conserver ce
caractère et doit désormais faire l'objet d'une information planétaire par des
campagnes dites d'information lancées à ce sujet. Désormais la question
sexuelle s'affiche dans l'espace public illimité sans aucune différenciation psy
cho-affective des catégories d'âge "ciblées", pour promouvoir surtout l'utilisa
tion du préservatif, considéré comme mesure d'urgence absolue pour au moins
stabiliser l'épidémie. Autant que la publicité faite à l'objet-préservatif importe
le contexte même de cette publicité et ses propres moyens opératoires. Les
grands magasines féminins ou de grandes firmes s'associent à de telles cam
pagnes qu'elles veulent rendre presque ludiques, tout en reconnaissant à quel
point il est malaisé de trouver le bon registre de "communication". Car une
fois encore, l'on ne sait plus très bien, si on l'a jamais su, où commence la
dédramatisation et où la banalisation.

Il en va de même pour ce qui constituait il y a peu encore des "perver
sions" reléguées dans le domaine de la clandestinité elle aussi honteuse.
L'homosexualité par exemple a droit de cité sur tous les panneaux publici
taires de France. Qui plus est, elle fait l'objet de spots - faut-il dire d'informa
tion ou publicitaires ? - passant avant ou après les principaux journaux
télévisés à l'heure de l'écoute maximale. Est-on pour l'instant capables d'iden
tifier réellement l'effet de tels messages? Dans quelle mesure constituent-ils
une action à finalité strictement prophylactique et dans quelle mesure consti
tuent-ils une véritable naturalisation, la normalisation de comportements il y a
peu de temps jugés "contre nature" et sévèrement sanctionnés par la justice?
Comment passe-t-on de l'anormal au normal? Ce passage se réduit-il à un pas
sage à l'acte (Act Up) soutenu par des mercantis sans vergognes et sans scru
pules, exhibant toute image qui ferait augmenter le chiffre de leurs ventes, eux
mêmes voyeurs paranoïdes de leurs propres bilans fmanciers ?

Relevons à ce propos deux extensions, sinon deux "dérives" de cette attitu
de "compréhensive". D'abord la stratégie Benetton qui utilise ces campagnes
d'information pour assurer la promotion de ses propres produits et n'hésite
pas à "instrumentaliser" à des fins cyuiquement publicitaires le drame des
séropositifs dont certains acceptent cette manipulation réciproque aux fms de
cassure de l'indifférence publique. Mais ensuite les entreprises de promotions
de livres ou de films comme Les nuits fauves de Cyril CoUard, César du
meilleur fIlm français en 1993.

Quelle est la nature et quels sont les effets de pareilles entreprises dont onl
voit mal à partir de quand elles cessent d'être un témoignage sur des aspects
particulièrement éprouvants de la détresse humaine pour se faire hagiogra
phies de situations dégradantes, néanmoins érigées en "causes" euphémisant
ou occultant le véritable attentat à la dignité humaine contre soi et contre
autrui commis de manière délibérée sinon totalement consciente par le présu-
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mé héros: "Mais c'est le mois d'août. C'est Paris en creux, vacant, une ville
aux entrailles tièdes et offertes, où je devine des corps qui se frôlent. J'enfile
un blue jean, un débardeur et un blouson, et je vais rejoindre ces corps
mélangés. Un grand type brun... nos mains vont directement aux braguettes.
Pas un mot. Il me serre contre un pilier de béton... presse ma bouche...
décharge sur mon ventre. Il jouit au-dessus de moi. Son sperme me tombe sur
le visage et dans les cheveux. Il s'éloigne, entre dans l'ombre. Je me relève et
marche le long du quai vers le monde de la surface. "18 Mélange et mêlée.
Abolition de toute identité. Déliaison de tout lien social. Confusion. Pulsions
réduites à elles-mêmes. Et surtout souillure du visage. Qu'en dire de plus?
Comment entendre ce témoignage ? Sur le mode simplement narratif?
Prescriptif, normatif? Ne serait-il pas écouté comme un véritable récit de sup
plice relevant des dénonciations d'Amnesty International si leur auteur n'en
avait pas été personnellement à l'origine? Que le problème se pose de quelque
manière est attesté par la mention "Pour lecteurs avertis" imprimée au dos du
livre mais en petits caractères, quasi oblitérés par ceux bien plus visible de la
mention "Texte intégral".

DE LA COMPRÉHENSION A L'IDENTIFICATION

Ces exemples posent en effet des problèmes considérables aux sciences
humaines et sociales et plus particulièrement à la science politique car ils ten
dent à remettre en cause la nécessaire attitude "compréhensive" inhérente à
ces disciplines. Dans ce domaine la perception de seuils ne revêt-elle pas une
importance décisive ? A partir de quoi et de quand la compréhension qui se
veut tout à la fois distanciée, objective et critique, devient en réalité complai
sante, au risque de servir d'alibi à des pratiques s'exposant à une condamna
tion morale et juridique inévitable non au titre d'un quelconque ordre moral
mais parce qu'elles constituent une brutale et presque méthodique négation
des Droits de l'homme? Comment sauvegarder dans ces conditions l'indispen
sable distinction entre attitude compréhensive et complaisance identificatoire
lorsque les attitudes en cause nient les données essentielles de la dignité humai
ne ? Nos sociétés, consommatrices boulimiques d'images qui épuisent les
couches successifs de leur imaginaire au risque de le stériliser défmitivement,
sont sans cesse à la recherche de nouveaux héros: révolutionnaire, schizo ou
séropositif. Que faut-il héroiser dans l'attitude d'un jeune homme qui se livre
volontairement à la plus profonde et systématique des souillures, qui attente
de lui-même si fortement à sa propre dignité humaine que l'on se demande
tout simplement en quoi il respecte une idée minimale des droits dont par
ailleurs il réclame d'outre-tombe l'observance? N'est-il pas nécessaire de dis
tinguer la compréhension scientifique et l'éventuelle anomie inavouée du cher
cheur, avec tout ce qu'elle peut receler de permissivité impardonnable
puisqu'elle lève ou érode des interdits affectant des comportements rien moins
que mortels ?

18. CoUard (C.), Les Nuitsfauves, J'ai Lu, 1993, p. 84.
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En conclusion, ô combien provisoire, n'est-il pas urgent de bien distinguer
deux catégories de pensée et de comportements qui ne cessent d'interagir au
risque de s'oblitérer mutuellement à propos de la notion de "bonnes mœurs"
et de la banalisation des objets de scandale sexuels?

D'abord le moralisme dont la critique n'est plus à faire depuis qu'elle a été
entreprise par Marx, Nietzsche ou Freud. Le moralisme constitue une dénatu
ration de la morale parce qu'il ne met en œuvre que les interdits qu'elle com
porte, sans déployer toutes les ouvertures qu'elle ménage tout autant
fortement. Il convient réciproquement et de manière tout aussi déterminée de
bien évaluer les effets de ce que Leo Strauss nomme, après d'autres, une
"relativisation des valeurs"19, relativisation qui forme engrenage avec le mora
lisme que l'on vient d'évoquer. Ce relativisme tend à dénaturer la morale fon
dée sur la reconnaissance de valeurs vitales parce qu'elles orientent le choix
de la vie et la préférence pour l'existence, en laissant entendre qu'il y aurait
une morale sans nul autre empêchement que celui d'empêcher, des "valeurs"
qui ne se heurteraient à aucun obstacle et ne feraient obstacle à rien, ou des
discours qui ne se heurteraient à aucune objection. Mouvement régrédient que
Le Senne nomme aplatissement, et qui laisse prévoir pour le proche aveuir de
la conscience contemporaine un tracé encéphalographique plat lui aussi puis
qu'elle serait reprise par ces retombées du mouvement primaire de la vie que
Freud décrit dans Au delà du principe de plaisir. Il faudrait alors prendre
acte d'un décalage très net et préoccupant entre un si massif désinvestissement
de l'idée de Loi par le Droit et son actuel réinvestissement par les psychana
lystes.

Laisser s'établir le soliloque du moralisme et du relativisme des valeurs
provoquerait inévitablement l'appel à une tentative d'imposition de ces mêmes
valeurs mais replacées hors de discussion. Telle est la tendance, sinon la tenta
tion, entre autres, d'un texte normatif comme l'Encyclique pontificale
Splendor Véritatis qui en appelle à la lutte contre le relativisme, la déstructu
ration des mœurs, et risque d'aboutir à une définition unique et captatrice de
la vérité. Ainsi d'un côté comme de l'autre les notions de bien et de mal ne
sont plus considérées comme des valeurs étymologiques, c'est-à-dire des
notions faisant l'objet d'une évaluation à plusieurs voix, contradictoires si
nécessaire. Les valeurs méconnues ou inversées deviennent des normes lapi
daires, des mots d'ordre, valeurs-refuges et valeurs-objets tout à la fois, véri
tables corsets orthopédiques destinés à faire se tenir droit, voire à faire
marcher droit ce qui semble ou bien osciller, ou bien verser du côté du Mal, à
son tour substantifié. Dans un domaine où la souffrance tente parfois de faire
taire la raison et la raison souvent d'imposer silence à la souffrance, ne faut-il
pas encore et toujours confronter témoignages existentiels et systèmes de
valeurs universalisables ? En espérant que, pareils à cet homme qui court sur
un pont qui s'effondre, le temps nous sera donné d'arriver sur l'autre bord du
précipice.

19. In La renaissance du rationalisme politique classique, Gallimard, 1993, p. 61.




