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Dans toute société, la politique s'exerce au sein d'une éthique dominante.
Les coutumes et les règles non écrites y ont tout autant d'importance que les
lois, même quand elles poussent à des pratiques que la loi ne vient pas sanc
tionner. Les coutumes évoluent elles aussi, et ce qui est "naturel" à une
époque peut devenir inacceptable à une autre. Une assemblée élue composée
uniquement d'hommes a pu paraître "normale" voilà trente ans. Ce ne serait
pas admissible de nos jours. La corruption en Italie a longtemps fait partie
intégrante de la politique des partis, même bafouant les lois. Aujourd'hui, elle
n'est plus considérée comme un mécanisme indispensable à la démocratie dans
ce pays. La corruption est même perçue comme une menace pour l'ordre
démocratique.

Les sociétés, donc, ont une politique qui se conforme aux mœurs générale
ment admises, et ce peut être "de bonnes ou de mauvaises mœurs". Bien que
n'étant pas forcément immuable, quelle que soit l'époque, un ensemble de
règles existe, formant un cadre à l'intérieur duquel la politique se fait.

Comment s'établissent les mœurs auxquelles la politique se conforme dans
une société? Comment ces mœurs affectent-elles les politiciens et la politique?
Pourquoi varient-elles d'une société à l'autre quand la politique, ou le jeu
politique, obéit à des principes qui changent très peu d'une société à l'autre?
Telles sont les questions auxquelles je vais essayer de répondre en prenant
plus particulièrement l'exemple des Etats-Unis.
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On dit communément que les mœurs politiques - et de la société dans son
ensemble - sont très différentes aux Etats-Unis de ce qu'elles sont en France.
Pourtant, si les américains sont à même de comprendre pourquoi certaines
questions et certaines pratiques ont fait scandale en France, les français, dans
leur grande majorité, ont du mal à voir dans les scandales américains des
scandales. Sur l'attitude du président Nixon dans l'affaire du Watergate, ou
l'audition devant la commission sénatoriale du juge Thomas accusé par Mme
Anita Hill de harcèlement sexuel, les français s'étonnent de la réaction améri
caine à des fautes aussi vénielles. Loin d'être anodines pour les américains,
cependant, ces deux affaires sont aujourd'hui considérées comme étant pour
la société et devant l'histoire d'une importance capitale. Mais n'en restons pas
aux apparences. Plus profondément ancrées, les ressemblances des mœurs de
nos deux sociétés sont peut-être plus significatives que leurs différences.

1 - ÉTHIQUE POLITIQUE ET MORALITÉ

Paul Ricœur a récemment distingué la "morale" de l"'éthique" en poli
tique. Il reconnaît que cette distinction peut comporter "un certain arbitraire
lexical", encore qu'elle "ne se justifie pas seulement sur le plan personnel,
mais ( ... ) sur le plan institutionnel également". Ricœur réserve "le terme
éthique à l'ordre du bien et celui de la morale à l'ordre de l'obligation"l. Les
bonnes mœurs peuvent être considérées comme un mélange des deux, qui
prend en compte les espoirs et les devoirs des politiques.

Si Max Weber distingue entre éthique et responsabilité, cela n'implique
pas que ceux que guident une "éthique de la responsabilité" - les politiciens 
aient à se limiter au fonctionnel. Un politicien doit posséder certaines qualités
premières, parmi lesquelles "la passion, la conscience de ses responsabilités,
et le sens de la mesure''2. Aucune idée ne peut être menée à son terme par un
homme politique dont les convictions seraient tempérées par la réalité.

La "réalité" que les hommes politiques affrontent diffère considérablement
d'une société à l'autre. D'où les différences dans leurs "bonnes mœurs". Une
dynamique existe entre l'attente du public et le comportement personnel des
politiciens. Parfois l'attente du public évolue, et un décalage peut se produire
avec les hommes politiques dont le comportement ne s'est pas adapté. Pour
reprendre l'exemple italien, il y a depuis le XVlème siècle un accord tacite
dans ce pays, nulle part codifié, nulle part expliqué, nulle part énoncé, qui
veut que les règles de moralité ne s'appliquent pas à la gent politique. Mais
quand brusquement on veut les appliquer, celle-ci paraît s'étonner, se sent
même outragée. Plus d'un politicien italien a, pour sa défense, en effet, décla
ré qu'il ne faisait ni plus ni moins ce qui était admis.

1. "Morale, éthique et politique", de Paul Ricœur, Pouvoirs n065 (1993) p.5.
2. "Politics as a Vocation" de Max Weber, dans From Max Weber: Essays in Sociology,

Gerth and C. Wright Mills, ed. (New York: Oxford University Press, 1958), p. lI5.
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Car la société fait savoir ce qui est admis et ce qui ne l'est pas. J'utilise le
terme d"'éthique" ou de "bonnes mœurs" dans un sens collectif, et non pas
personnel. La façon dont un individu conçoit ses devoirs et ses obligations, la
façon dont il répond à un dilemme particulier, et l'action qu'il mène à partir
de là, tout cela dépend de son système de valeurs et de son attitude vis-à-vis de
l'éthique3• Mais l'éthique professionnelle d'un individu peut être modelée, ou
tout du moins profondément influencée, par celle de l'organisme auquel il
appartient.

La politique se conforme aux pratiques admises ; il en est de même des
grands organismes dont les règles varient considérablement de l'un à l'autre.
Certains - qu'ils soient publics ou privés - sont imprégnés d'une éthique faite
de rigueur et de probité, quand d'autres cherchent avant tout l'efficacité et
peuvent être corrompus. Les critères de chacun sont posés au départ, et qui ne
se plie pas à ce que l'on attend de lui passe rapidement son chemin. Telorga
nisme n'attirera a priori que ceux qui se trouvent à l'aise dans une atmosphè
re qui ne tolère aucun laxisme moral. La même chose est vraie des "organismes
corrompus". Ainsi les organismes transmettent-ils des valeurs et influencent
ils l'éthique des individus.

Mais revenons à la question de départ, à savoir ce qui fonde les "bonnes
mœurs" américaines et en quoi elles diffèrent dans la politique française. Les
mœurs en politique sont, à mon sens, le produit d'une dialectique entre
l'attente du public et les besoins des politiciens. Mais "attente du public" est à
tout prendre synonyme de "culture politique". Trois thèmes relèvent de notre
débat: l'individualisme et l'autonomie des institutions; la séparation entre
sphères publique et privée; la nature légaliste de la société.

II - INDIVIDUALISME ET AUTONOMIE DES INSTITUTIONS

On dit communément de la France qu'elle est une société d'individualistes
qui ont du mal à coopérer, ce qui expliquerait le caractère idéologique et la
fragmentation de ses forces politiques. Or, ceci n'a jamais constitué une analy
se très convaincante de la nature tumultueuse de la politique française. Une
société qui s'est centralisée sous la monarchie, qui a su conserver l'Etat napo
léonien, et qui reste imprégnée des valeurs catholiques, a une tendance beau
coup plus forte à la cohésion qu'une société où l'autorité centrale n'a jamais
existé. Le "bien commun", ou l'''intérêt national" a plus de chance de naître
d'une union centralisatrice que d'une société qui rejette l'autorité centrale,
pour la simple raison que cela lui est imposé d'en-haut.

3. Voir "Blowing the Whistle" de Sissela Bok, et "The Private Lives of Puhlic OfficiaIs" de
Dennis F. Thompson, dans Public Duties: The Moral Obligations ofGovernment Officiais,
Joël I. Fleishman, L. Liehman et M. H. Moore, ed. (Cambridge: Harvard University Press,
1981), pp. 204-220 et 221-247.
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Dans L'Ancien Régime et la Révolution, Tocqueville observe que l'Etat
français hautement centralisé a commencé à prendre forme avant la
Révolution de 1789. Le processus s'est amorcé sous la monarchie, Napoléon
n'ayant eu qu'à étendre et à consolider le pouvoir de l'Etat central. Dans De
la démocratie en Amérique, il décrit un processus très différent, qu'il juge
beaucoup plus apte à la démocratie. Les citoyens américains participent plus
facilement aux affaires locales et prennent part aux décisions qui affectent
directement leur vie, en l'absence de cette autorité lointaine, impérieuse, qui
prend seule les décisions et fixe ce qui est bon pour la société. Ainsi, le concept
rousseauiste de "volonté générale" - devenu l'''intérêt général" - ne fut jamais
adopté comme principe directeur de la société américaine.

L'idée qu'un "bien commun" puisse être dégagé et imposé à la société a
guidé tous les régimes qui furent amenés à gouverner la France après la
Révolution. C'est l'antithèse même de ce qui fonde la république américaine.
On comprend pourquoi la démocratie s'est vue associée aux formes décentrali
sées et participatives de gouvernement, alors que la centralisation est liée à ses
formes non-démocratiques et autoritaires.

Le choix d'un Etat centralisé découle logiquement d'un combat pour l'éga
lité, qui fait se tourner le citoyen vers l'Etat central afm qu'il impose cette
égalité. Nous sommes au cœur de l'analyse que fait Tocqueville de la centrali
sation du pouvoir en France. "Un peuple, écrit-il, n'est (. ..) jamais si disposé
à accroître les attributions du pouvoir central qu'au sortir d'une révolution
longue et sanglante qui, après avoir arraché les biens des mains de leurs
anciens possesseurs, a ébranlé toutes les croyances, rempli la nation de haines
furieuses, d'intérêts opposés et de factions contraires. Le goût de la tranquilli
té publique devient alors une passion aveugle, et les citoyens sont sujets à
s'éprendre d'un amour très désordonné pour l'ordre. "4

La centralisation est le fondement de l'unité nationale, le principe de la
nation française "une et indivisible". Son instrument: la bureaucratie d'Etat,
que renforcèrent tous les régimes après la Révolution. Pourtant, si comme
Tocqueville le reconnaît, un tel appareil fait que "les plus grandes entreprises
s'exécutent sans peine'os, il mine aussi la démocratie. L'autorité centrale, en
s'arrogeant de grandes responsabilités, a sapé du même coup l'initiative indi
viduelle.

L'expérience américaine fut radicalement différente. L'individualisme y
est né du refus de créer un Etat tout- puissant. C'est Tocqueville qui a établi à
ce sujet les comparaisons les plus éloquentes sur l'organisation de la politique
en France et aux Etats-Unis. S'y révèlent son mépris de la centralisation et son
admiration pour la démocratie à l'échelon local avec une participation de masse
à la politique. La centralisation épargne aux citoyens "le trouble de penser et la

4. Tocqueville (A. de), De la démocratie en Amérique, voUI, Paris: Garnier-Flammarion,
1981, p. 367.

5. Ibid., p. 196.
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peine de vivre ''6. Mais nier la responsabilité des citoyens et leur promettre
l'égalité les rend moins aptes à coopérer les uns avec les autres. Ainsi, l'Etat
tout-puissant décourage-t-illa participation et s'oppose-t-il au peuple désorga
nisé qu'il écrase aisément. De même, n'appuie-t-il pas les organismes que crée
la société civile pour représenter les citoyens, et qui risquent de compromettre
sa propre autorité.

Mais cet Etat qui assume la responsabilité de la société, pour les grandes et
les petites choses, ne peut pas toujours remplir ses fonctions. Quand l'accumu
lation des problèmes a atteint son point critique, le régime est écarté en faveur
d'un autre. Le changement, alors, ne se fait pas de manière ordonnée, paci
fique et profitable pour le pays. Il est toujours l'occasion d'une crise. Et
amène à se tourner vers un chef providentieF.

La düférence essentielle entre les institutions politiques en France et aux
Etats-Unis est qu'en France l'Etat est fort et la société impuissante, alors
qu'aux Etats-Unis l'Etat est faible et la société toute-puissante. D'où les
conclusions de Crozier et d'autres encore fondées sur l'idée de Tocqueville qui
veut qu'une société démocratique exige la formation d'associations privées.
Mais les valeurs et la culture de cette société empêche en France le travail en
commun que nécessite la formation de tels groupes, de même que la présence
omnipotente de l'Etat n'encourage pas la création d'associations servant
d'intermédiaires. Crozier, Peyrefitte et d'innombrables autres se contentant
de reprendre l'analyse de Tocqueville, autant citer de nouveau ce dernier, ne
serait-ce que pour montrer qu'on a peu ajouté à ce qu'il a dit : "Nos contem
porains sont incessamment travaillés par deux passions ennemies : ils sentent
le besoin d'être conduits et l'envie de rester libres. Ne pouvant détruire ni l'un
ni l'autre de ces instincts contraires, il s'efforcent de les satisfaire à la fois
tous les deux. Ils imaginent un pouvoir unique, tutélaire, tout-puissant, mais
élu par les citoyens. Ils combinent la centralisation et la souveraineté du
peuple'ofl.

Conséquence de cette forme de gouvernement : "les citoyens sortent un
moment de la dépendance pour indiquer leur maître, et y rentrent'''.!. L'ordre
revient et la société reprend sa routine, qui par la suite se verra menacée du
fait de tous les problèmes restés irrésolus et des frustrations qu'on a accumu
lées.

6. Ibid., p. 385.
7. Michel Crozier a fait beaucoup pour propager l'idée que la France était une "société

bloquée". Son ouvrage, Le Phénomène bureaucratique, conclut dans ce sens en s'appuyant
autant sur Tocqueville que sur sa propre documentation empirique. La démonstration de
Crozier est si séduisante que la plupart des analystes, dont Alain Peyrefitte, ont cru pouvoir
ainsi comprendre la société française. Comme Luethy dans France Against Herself (1955),
Crozier parle dans Le Phénomène bureaucratique (1963) et dans La Société bloquée (1969),
d'une France qui n'existe plus.

8. De la démocratie en Amérique, op. cit., p. 386.
9. Ibid.
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Ce qui importe surtout à Tocqueville, c'est le contre-modèle qui permet à
la démocratie de s'épanouir. La démocratie américaine repose sur l'initiative
individuelle et locale. L'autonomie des individus et des institutions constitue
un élément critique qui gêne la montée d'une autorité tutélaire. Le système
constitutionnel lui-même est construit sur le principe de l'autonomie des insti
tutions (la séparation des pouvoirs). Une autonomie qui se fonde sur la pré
sence de pouvoirs indépendants représentés par le Congrès, l'exécutif et le
judiciaire.

La presse s'est toujours vu accorder aux Etats-Unis un rôle particulier.
Non seulement son indépendance est garantie par la Constitution, mais elle
même assure cette indépendance en recherchant une autonomie financière.
Une recherche qui prend de telles proportions que la presse aujourd'hui ne se
préoccupe plus guère de faire la différence entre la vie publique et la vie pri
vée des hommes politiques. La course aux lecteurs et la loi de l'audimat sont à
ce point omniprésents que la moindre peccadille d'un politicien est désormais
montée en épingle par les médias afin d'augmenter leurs recettes publicitaires.

Il n'est point d'argument philosophique solide pour démontrer que les
vices et les vertus, dans le privé, d'un homme politique indiquent ce que pour
ra être sa conduite une fois en fonction. En fait, jusqu'à récemment, la presse
avait plutôt tendance à faire preuve de grande discrétion. Ainsi peut-on diffi
cilement mettre sur le compte du "puritanisme" de la société américaine
l'attention que les médias portent à la vie privée des hommes politiqueslO

•

Malgré l'aspect spectaculaire de ce genre de scandale, le fait est qu'une
certaine modération reste de mise, ce que Lacorne appelle la "morale républi
caine". Le puritanisme évangélique a ses limites. Ni Bill Clinton ni George
Bush n'ont été attaqués très longtemps, durant leur campagne, sur leur vie
privée. Les urnes ont d'ailleurs montré dans le New-Hampshire que si la pres
se avait tenté d'exploiter son scoop au maximum, les électeurs ne se passion
naient guère pour les infidélités de Bill Clinton. Et les médias eurent beau
prétendre traiter de ces sujets parce qu'ils intéressaient le public, celui-ci ne
les a pas suivis. Et très vite, il n'a plus été question des aventures extra-conju
gales des deux candidats.

Si les lois qui protégent la vie privée se sont renforcées aux Etats-Unis pour
le citoyen ordinaire, la presse et le public n'ont pas toujours estimé devoir res
pecter de la même façon la vie privée des personnages publics. Ainsi a-t-on dit
à leur sujet qu'ils ne pouvaient prétendre à une telle protection, bien que tout
dans leur vie privée n'intéresse pas leurs obligations officielles. "L'idée que la
vie privée des personnalités en place doive être respectée pour les mêmes rai
sons que celle des citoyens n'a de sens que dans le cadre d'une théorie qui sup
pose que la vie privée de chacun l'emporte au moins a priori sur les exigences

10. Voir Lacorne (D.), "La Politique du soupçon d'immoralité: comparaisons franco-amé
ricaines", Pouvoirs nO 65,1993, pp. 89-98.
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de la vie pubUque"ll. Dennis Thompson conclut, quant à lui, que si la "vie des
personnages publics mérite d'être protégée parce que l'intimité de tous les
citoyens doit l'être ( ...) ces personnages doivent dans une démocratie se mon
trer responsables (en partie pour sauvegarder l'intimité des autres), et ne pas
s'attendre à bénéficier de la même protection que le citoyen ordinaire"12.

Un ensemble de thèses, que Thompson développe, s'appuient essentielle
ment sur la fonction que le personnage occupe publiquement. Le domaine où
elle s'exerce, légitimé par le suffrage universel et soutenu par l'impôt, est à
l'évidence fondamentalement différent du domaine privé. Cette distinction est
le principe même de l'Etat français. On en trouve cependant plus d'implica
tions aux Etats-Unis.

III - LA SÉPARATION DU PUBliC ET DU PRIVÉ

Dans une société qui a toujours cherché à éviter un pouvoir central fort et
qui ne laisse même que peu de latitude à ses dirigeants, reste néanmoins la
conviction profonde que les personnages publics sont les gardiens de la
confiance. Ainsi sont-ils soumis à examen, subissent-ils des contrôles législatifs
et juridiques, et attend-t-on d'eux qu'ils conservent cette confiance du public.
Ne leur est dû aucun respect particulier, puisqu'on les considère comme les
serviteurs du peuple - ce que Tocqueville a observé aux Etats-Unis, et qui
n'est pas vrai pour la France.

Cela n'empêche pas les désillusions quant à l'usage qui est fait de cette
confiance. L'histoire actuelle des Etats-Unis témoigne de la grande méfiance
qu'ont les citoyens à l'égard de leurs gouvernements. Un rapport récent relève
que "le service public et, au quotidien, l'Establishment de Washington ont
perdu leur poli altruiste et leurs nobles ambitions, ils sont devenus vulgaires
et cupides. L'argent s'est aujourd'hui insinué partout. Peut-on imaginer
l'ancien secrétaire d'Etat Dean Acheson tournant une publicité télévisée pour
une compagnie aérienne -comme l'ancien secrétaire d'Etat Alexander Haig et
l'ancien président du groupe démocrate à la Chambre des représentants Tip
O'Neill? Peut-on imaginer l'ancien président Dwight Eisenhower recevant 2
millions de dollars de Fujisankei Communications pour deux conférences de
20 minutes à Tokyo -comme l'ancien président Ronald Reagan?"13.

Les Américains sont devenus beaucoup plus cyniques sur les pratiques de
leurs dirigeants. On dit ceux-ci manipulés par des groupes d'intérêts disposant
d'énormes ressources. La fonction publique elle-même a perdu sa bonne répu
tation. Comme le souligne le rapport cité plus haut, "la règle n'est plus d'agir
selon l'intérêt public, selon ce qui est bon pour l'Amérique - de telles idées sont

Il. Ibid. p. 240.
12. Politieal, Ethics and Public Offiee de Dennis Thompson (Cambridge: Harvard

University Press, 1987).
13. Voir Charles Lewis.
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non seulement considérées comme irrémédiablement démodées mais, pire
encore, comme naïves -, elle est de maîtriser les mécanismes du pouvoir, afin
de le manipuler, souvent avec l'aide des médias"14. Le rapport se montre très
critiqne vis-à-vis des représentants des groupes de pression, qui sont très sou
vent d'anciens personnages publics. "La figure la plus respectée aujourd'hui
à Washington est l"'expert" qui comprend les enjeux et les processus, qui a
une expérience des institutions et un bon carnet d'adresses. C'est celui dont on
dit avec sérénité dans les cercles du pouvoir qu'il est quelqu'un qui ''fait bou
ger les choses". Ce n'est pas un personnage officiel, il n'a pas de mandat poli
tique, et enfait, ne rend de comptes à personne qu'à son client"15.

Malgré les regrettables conséquences de l'ébranlement de la vie publique
aux Etats-Unis, la conviction reste cependant profondément ancrée que le
gouvernement doit être largement représentatif de la société multi-ethnique, et
qu'il a l'obligation de servir la collectivité. Dans le cas de la France, une auto
rité centralisée s'est arrogée le pouvoir de servir la société et a défIni les mis
sions à mener. C'est la raison pour laquelle peu d'institutions de contrôle
existent dans ce pays. Pourtant, en France non plus, la fonction publique ne
jouit plus du respect qu'on lui accordait autrefois.

L'Etat napoléonien avec son penchant dirigiste obéissait au moins à une
éthique. Mais cette éthique appartient au passé. L'orgueil que l'on avait à ser
vir l'Etat était communément partagé. Et si, pour la plupart des fonction
naires, le service de l'Etat n'était qu'un métier qu'on exerçait à vie, ceci
n'empêchait pas que l'on considérât cet employeur comme accomplissant une
tâche utile.

Le déclin de l'éthique dans le service public se manifeste dans le brouillage
de la ligne de partage - nette et infranchissable, autrefois - entre les sphères
publique et privée. En clair, ce déclin de l'éthique, auquel s'ajoute le change
ment du rôle de l'Etat dans l'économie et la société, a engendré une inquiétan
te vénalité parmi ceux qui ont choisi de servir l'intérêt public.

Les fonctionnaires qui ont dévié vers des postes de direction dans le sec
teur privé ou dans la politique ont adopté, et transmis à leurs collègues plus
jeunes restés dans le monde de l'administration, un autre mode de comporte
ment. Au lieu de conserver, en effet, les principes qui les guidaient comme
fonctionnaires et de "moraliser" les élites avec lesquelles ils entraient en
contact, c'est l'inverse qui s'est produit. Ils se sont très vite laissé contaminer
par les mœurs de la politique et du monde des affaires. Ils sont même allés
jusqu'à tirer orgueil d'appartenir au "monde réel".

Ainsi, en cherchant à se rapprocher des élus, et des politiciens d'une
manière générale, les fonctionnaires ont adopté une conduite qui a sapé la
confiance que le public leur accordait. La disparition de toutes les frontières

14. Ibid, p. 9.
15. Ibid.
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entre les élites a conduit à l'adoption par les fonctionnaires de l'éthique et des
pratiques d'autres milieux. Leur incombe, en grande partie, la responsabilité
du mépris que la société porte aujourd'hui au service public.

Les hommes politiques et les fonctionnaires croient avoir carte blanche
pour dépenser les fonds publics. La stricte défmition des limites de la sphère
publique dans beaucoup de pays inquiéterait plus d'un politicien français, et
pas seulement parce qu'eUe l'obligerait à changer son mode de vie. L'argent
que l'Etat prélève sur les contribuables n'est pas considéré comme de l'argent
"gagné", ni réservé à des fms strictement publiques. Les fonds publics, croit
on généralement, ne peuvent pas être volés puisqu'ils appartiennent à tous, et
donc à personne. Cette idée est profondément ancrée dans l'esprit des élites en
France. Et peut-être est-eUe même acceptée, avec beaucoup de cyuisme, par le
public français.

Pourquoi n'y a-t-il pas en France de révolte des contribuables, comme on
en voit régulièrement aux Etats-Unis ? En partie sans doute parce que les
fonds publics sont dans l'ensemble correctement dépensés. Mais qu'en est-il
des millions gaspillés, ou mal distribués? La réponse, comme me l'a confié un
haut-responsable, est que "oui, nous dépensons trop parfois, mais queUe diffé
rence cela fait-il? Personne ne vole personne". Cette attitude cavalière envers
l'argent des contribuables pourrait ne pas être aussi bien admise à l'avenir
qu'eUe l'a été par le passé. Le livre récent de François de Closet, Tant et plus 116

ne s'en prend pas aux impôts, il veut faire prendre conscience du gaspillage et
pas seulement du gaspillage de l'argent, mais de celui de la confiance.

Si la politique a évolué en trente ans - appareil des partis, décentralisation,
rouages locaux, coûts de campagne -, l'adaptation des mécauismes de contrôle
ne s'est pas faite. Et le mépris qui touche les politiciens est né de ce qui est
perçu comme un semblant de comportement démocratique sans l'exigence
indispensable à la démocratie, à savoir des institutions indépendantes pour
sanctionner les hommes politiques.

La corruption n'est en aucun cas une nouveauté dans la politique française.
La nouveauté vient aujourd'hui du fait que ces pratiques s'infiltrent dans
l'arène publique, se voient acceptées à un degré devenu malsain, ne sont sanc
tionnées ni par la direction des partis ni par les hauts-responsables de l'Etat,
enfm ne sont pas contrôlées par les institutions politiques. Tout parti qui arri
ve au pouvoir ne veut pas d'un contrôle contraignant de l'appareil d'Etat 
cela, non pas tant pour mener la politique qu'il entend mener, que pour
s'adjuger la part du gâteau qui est à prendre. Ainsi les organes de contrôle 
l'Assemblée nationale, la Cour des comptes, le système judiciaire, l'Inspection
des Finances - sont-ils inefficaces, ou en grande partie sous la coupe du parti
au pouvoir. Aucun parti ne propose des mesures qui contraignent sa liberté ou
accroissent le pouvoir d'une autorité extérieure contrôlant son action. La

16. De Closets (F.), Tant et plus: comment se gaspille notre argent, Paris: Grasset-Seuil,
1992.
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Cour des comptes est même exclue de l'examen des registres de l'Assemblée
nationale qui dispose de ce qui équivaut à un budget illimité. D'ailleurs, la
Cour des comptes n'a pas le pouvoir de sanctionner. Elle ne travaille même
pas en coopération avec les autres institutions (les contributions, le système
judiciaire) pour que son examen de l'utilisation des fonds publics soient pous
sé plus avant et que les fautes soient sanctionnées. Autant pour les bénéfices
de la centralisation!

La vénalité en politique n'est évidemment pas propre à la France. Pas plus
que l'enrichissement des politiciens et des partis, aux dépens de la collectivité,
n'est une innovation dans ce pays. Mais il y a eu, sous la Vème République, ce
qu'on pourrait appeler une transformation éthique qui a permis la progres
sion et la banalisation de certaines pratiques tout simplement considérées
comme endémiques en politique. C'est là un raisonnement qui autorise le lais
ser-faire. Autrefois, dans les grands scandales financiers de la IIIème
République par exemple (l'affaire de Panama, l'affaire Stavisky), il y avait,
comme le note Jean-Noël Jeanneney, rupture d'avec un code éthique rigou
reuxl7 • Il serait simpliste de considérer la corruption d'aujourd'hui comme
"inhérente" au système politique. La politique peut exister sans cette forme de
fmancement, et dans certains cas d'enrichissement personnel.

La banalisation de la corruption s'est vue renforcée et encouragée par une
certaine absence de sanctions juridiques. Non que les autorités judiciaires
soient peu enclines à juger les exactions des politiques. Mais les politiques sont
peu enclins, quant à eux, à laisser la justice suivre son cours. Seuls quelques
uns - et aucun à la direction des grands partis - ont été condamnés pour cor
ruption ; et on en a conclu qu'on pouvait agir sans se conformer à l'éthique, et
souvent même à la loi, en toute impunitél8 •

Le grand commis a aujourd'hui tendance à ne plus voir dans l'Etat que
l'antichambre menant à des postes lucratifs dans le secteur privé. Ceci le place
inévitablement en position d'infériorité vis-à-vis de son interlocuteur du sec
teur privé. Comme Alain Minc le souligne: "François Michelin et le directeur
du Trésor dialoguaient de plein-pied. Qu'en est-il de Bernard Tapie et d'un
jeune administrateur civil?"l9.

La fonction publique n'est plus une fin en soi pour les énarques. La société
française a beaucoup changé depuis vingt ans, et ce qui frappe le plus c'est la

17. Jeanneney (J.-N.), L'argent caché: milieux d'affaires et pouvoir politique dans la
France du XXème siècle, Paris: Fayard, 1981.

18. Plenel (E.), La Part d'ombre, qui fait porter à François Mitterrand la responsahilité
de pratiques à l'éthique contestahle, que ce soit dans les activités de la police, la réforme judi
ciaire ou la corruption. Voir aussi Gieshert (F.-O.), Le Président, Paris: Le Seuil, 1990, et
Coignard (S.), Lacan (J.-F.), La République bananière, Paris: Belfond, 1989). Beaucoup de
ceux qui mettent en parallèle règle socialiste et Mitterrandisme sont des déçus de la gauche. En
plus de Plenel et de Gieshert, voir également Thierry Pfister et sa Lettre ouverte à la généra
tion Mitterrand qui marche à côté de ses pompes, Paris: Albin Michel, 1988.

19. Mine (A.), L'Argentfou, Paris: Grasset, 1990, p. 59.
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nouvelle respectabilité accordée aux chefs d'entreprise. Comme en Amérique,
le "nouveau" riche a en France considérablement grandi dans l'estime du
public. Les fonctionnaires ne sont pas restés à l'écart de ce changement de
valeurs. Ainsi que Alain Minc l'explique, il est beaucoup plus difficile
aujourd'hui à un personnage public d'être vertueux que par le passé20

•

Le secteur privé est considéré comme le lieu de l'''action'', de l'initiative et
de la compétition, un lieu de magie et, bien sûr, d'argent. Dans le cadre d'une
enquête, on a récemment demandé à des cadres quelle carrière ils aimeraient
voir leur fils embrasser. On mesure les changements intervenus dans la société
française aux réponses obtenues : la carrière de haut-fonctionnaire figurait
presque en dernier sur la liste21 •

L'image du service public s'est ternie ces dernières années. C'est le fait en
partie des changements culturels que la société a connus. La richesse n'a plus
peur de se montrer. Et le pouvoir n'est plus, dans tous les cas de figure, préfé
ré au gain financier. Car l'argent confère le pouvoir. D'où la désaffection
pour la fonction publique qui a perdu ses titres de noblesse. Et cela en partie
parce qu'elle a renoncé à son autonomie en se soumettant au contrôle poli
tique. Il n'est plus possible à un haut-fonctionnaire d'être considéré comme un
serviteur de l'Etat, impartial et indépendant. Il a une fois pour toutes procla
mé sa loyauté envers l'une ou l'autre des forces politiques.

Les changements culturels de la société, comme l'évolution de l'organisa
tion et des pratiques politiques ont relâché les contraintes morales s'appli
quant à la politique. Celle-ci n'est plus, en effet, dans la France d'aujourd'hui
soumise à aucun code éthique rigoureux. La distinction entre les sphères
publique et privée ont tendance à se brouiller plus encore. La fonction
publique devient une carrière où l'on cherche à s'épanouir et à s'enrichir, à
plus d'un titre. On perçoit la politique aujourd'hui davantage comme une
"école du crime" que comme une activité impliquant un service au public. Ceci
expliquerait que, selon les sondages, deux Français sur trois jugent malhon
nêtes leurs dirigeants politiques - quel que soit le parti22 •

La situation aux Etats-Unis est tout autre au départ. On n'y a jamais idéa
lisé l'Etat et le service public. En fait, il y avait (et il y a toujours) dans ce pays
une mentalité très anti-étatiste. Pourtant, les exigences vis-à-vis de l'Etat ne
sont pas très différentes de celles d'autres sociétés démocratiques.

Les Américains attendent, en effet, beaucoup de l'Etat et de leurs repré
sentants élus. Peut-être parce qu'on n'a jamais sanctifié dans ce pays ni l'Etat
ni les hommes politiques. Ceux-ci sont soumis à des règles de conduite plus
sévères que le citoyen ordinaire, et les mécanismes qui contrôlent l'action des
représentants élus sont plus importants qu'en France.

20. Ibid.
21. Le Figaro-Magazine du 23 juin 1990, p. 74.
22. L'Express du 20 avril 1990, p. 8.
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Les raisons de cette exigence se situent moins dans le respect d'une éthique
que dans le fait que les hommes politiques élus sont au service du citoyen.
Voilà pourquoi ce qui apparaît parfois comme des privilèges mineurs (un par
king gratuit à l'aéroport national de Washington) ou une petite "transgres
sion" (déposer son enfant à l'école en se rendant à son bureau) suscite la
colère des électeurs. Les hommes politiques doivent faire leur travail comme
tout le monde, sans faveur aucune.

C'est peut-être une rude façon de traiter les personnages officiels - du
moins aux yeux des Français, car tel n'est pas le sentiment des Européens du
Nord. Cela montre en tout cas qu'en Amérique les critères de probité qui
s'appliquent à la fonction publique sont plus sévères que ceux que l'on exige
du simple citoyen. C'est essentiellement la raison pour laquelle la vie privée
des personnages publics est soumise à examen comme on ne le voit pas en
France. Il y a pourtant un paradoxe dans cette attitude. D'un côté, on consi
dère les personnages officiels comme de simples mortels n'ayant droit, à ce
titre, à aucun respect particulier. Mais de l'autre, on ne leur accorde que peu
de privilèges, tout en exigeant d'eux qu'ils renoncent à toute intimité.

On n'en a pas vu naître pour autant des hommes publics dévoués et scrupu
leux. Le vaste processus au sein duquel ils interviennent les soumet à une pres
sion continuelle. Quand ils quittent l'administration, leur expérience fait d'eux
des "experts" extrêmement demandés - experts notamment en manipulation du
système. Ceci, malgré les règles strictes qui défInissent les devoirs et les droits
des personnages officiels. Aucun fonctionnaire désireux de postuler à un emploi
politique ne peut le faire sans avoir d'abord démissionné de son poste. Aucun
officiel candidat à une élection ne peut demander son congé d'une administra
tion et y retourner en cas de défaite électorale. Aucun fonctionnaire ne peut se
faire mettre en disponibilité pour aller travailler dans le secteur privé. Les offi
ciels ne peuvent accepter de cadeaux - à l'exception des ministres qui en reçoi
vent des gouvernements étrangers, et qui les remettront au gouvernement
fédéral. Ils ne sont pas, non plus, autorisés à percevoir des honoraires pour des
conférences.

Autant de règles qui tendent à établir, paradoxalement, une distinction plus
nette aux Etats-Unis qu'en France entre les sphères publique et privée. Mais si les
principes sont certainement plus rigoureux aux Etats-Unis, la pratique montre au
niveau gouvernemental une véritahle connivence avec les grands intérêts privés.

Les médias exigent beaucoup des personnages publics car le citoyen, pen
sent-ils, est attaché à la distinction entre le public et le privé. Ils dénoncent
souvent les conflits d'intérêt impliquant des personnages officiels, les scan
dales financiers, ou le gaspillage du gouvernement. Mais ils considèrent aussi
comme une de leurs missions d'aller fouiller dans la vie privée des hommes
politiques. Gary Hart a vu s'évanouir ses chances d'élection à la présidence
non pas pour avoir eu des aventures extra-conjugales, mais pour avoir défié la
presse de le suivre. Et elle ne s'est pas gênée pour le faire, après quoi elle a été
sans pitié. La presse, et dans une certaine mesure le judiciaire, sont les deux
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grandes institutions à vouloir faire respecter la distinction entre public et
privé.

IV - LE LÉCAUSME

Outre l'autonomie des institutions et l'ébranlement de la sphère publique
- la première, propre aux Etats-Unis, le second, commun aux Etats-Unis et à
la France -, un troisième facteur influe sur les "bonnes mœurs" en Amérique.
C'est la nature profondément légaliste de la société - un aspect du pays qu'on
oublie bien souvent.

"Depuis la Révolutionfrançaise", écrit Max Weber, "le juriste moderne et
la démocratie moderne sont absolument indissociables". Et pas seulement
parce que "la politique aujourd'hui se mène publiquement au moyen du mot
parlé ou écrit", mais également parce que "gérer la politique au travers des
partis signifie simplement qu'on gère par l'intermédiaire des groupes d'inté
rêt. Le juriste représentant ces clients pleins d"intérêt''23.

On s'étonne de la prescience de Weber, car ce qu'il énonce là peut s'appli
quer à la société américaine contemporaine. La politique aux Etats-Unis est
aujourd'hui presque un prolongement de la profession juridique. Non seule
ment la plupart des législateurs sont des avocats, mais la branche judiciaire a
pris une importance dans la politique qui la fait rivaliser avec le législatif et
l'exécutif.

Il est souvent difficile, en particulier pour qui n'est pas américain, de com
prendre le rôle de la loi dans la politique aux Etats-Unis. De quoi Richard
Nixon était-il, au fond, coupable dans le scandale du Watergate? D'avoir cou
vert l'effraction et le vol de documents au quartier général du parti démocra
te? La France est depuis longtemps habituée à voir ses gouvernements couvrir
de bien pires exactions, ce qui explique sans nul doute que les Français aient
plus de sympathie pour Nixon que pour les politiciens et les millions de
citoyens qui l'ont contraint à démissionner. Mais aux yeux des Américains
dans leur majorité, Nixon est coupable d'avoir trahi la Constitution.

La loi, c'est aussi ce qui unit une société par ailleurs disparate. Le système
fédéral, l'absence d'une autorité centrale forte, la diversité des religions et des
cultures, les différences régionales sont autant de forces potentiellement cen
tripètes. La loi est un facteur d'union. Mais la loi est sujette à interprétation,
et c'est pourquoi les questions de politique se voient rarement réglées une fois
pour toutes.

Enfrn, le système judiciaire sert à juger de la légalité (ou de la constitution
nalité) de l'action législative, ainsi que de la mise en œuvre des intérêts
publics. Quand le système fédéral est incapable de résoudre un problème capi-

23. Weber (M.), "PoUtics as a Vocation", pp. 94-95.



368 LES BONNES MŒURS

tal (comme l'avortement), le système judiciaire reste l'ultime recours. On fait
appel à lui pour résoudre des questions essentiellement politiques. Mais la
nature légaliste de la société américaine ne se limite pas au respect de la loi. Le
légalisme peut aussi s'utiliser comme instrument de procédure pour contrecar
rer une décision. On avance même qu'exiger des lois à l'éthique rigoureuse a
souvent permis aux dirigeants de fuir les responsabilités24 •

Mais le système légal (tout comme les médias) garantit aussi un minimum
de "bonnes mœurs", car la démocratie se trouverait sans lui sérieusement mal
menée. Il est vrai que la nature légaliste de la société américaine a, dans cer
tains domaines, dépassé la limite. Elle reste cependant, avec l'opinion
publique (exprimée dans le vote ou le non-vote), le dernier garant des droits
fondamentaux. A la différence de la France, où les hommes aux commandes
fixent les critères qui décideront des mœurs que l'on admet ou non, la société
américaine a radicalement refusé d'accorder à ses élus une telle liberté.

L'Amérique reconnaît la nécessité pour la politique de se soumettre à une
éthique qui lui est propre. Mais légiférer ne suffit pas, elle attend de chacun
qu'il observe scrupuleusement ces règles rigides. Une attitude que l'on observe
rarement. D'où le désenchantement à l'égard de la fonction publique, qui
caractérise aujourd'hui la société de ce pays.

24. Voir la préface de Public Duties : The Moral Obligations of Government Offu:ials,
Fleishman, Liebman, More, ed., p. VIII.




