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« Moi, je voulais étre patissier dans un avion » nous a confié un jour
un directeur d’administration centrale. Comme celui-ci, nos hauts fone-
tionnaires sont-ils des personnalités originales ? Ont-ils, en tous cas, « une
personnalité collective qui se révéle[rait] dans des motivations, des atti-
tudes, des comportements sinon identiques, du moins trés proches les uns
des autres » ? (M.C. Kessler, 1985). La réponse avait été oui. Approfon-
dissant la personnalité de ces hauts fonctionnaires, on voudrait préciser
ici deux aspects que nous n’avons fait qu’effleurer dans nos travaux
antérieurs sur ce sujet. Le but d’une organisation est de contraindre
Pindividu qui y participe & agir dans un certain sens. Pour ce faire,
il n’y a pas de mécanisme plus efficace que celui qui consiste a faire en
sorte que le systeme de valeurs de 1’organisation devienne celui de 1'indi-
vidu. A la limite, I'individu n’adhére plus consciemment 3 une politique
de lorganisation, il ne fait que reconnaitre et reproduire ses valeurs

* Le matériau de ce chapitre est constitué d’'une quarantaine d’interviews non
directifs de directeurs ou d’anciens directeurs d’administration centrale réalisés
en 1983 et 1984, effectués par moi-méme et Marie-Christine Kessler. On trouvera
dans la bibliographie, sous nos noms, la liste des travaux auxquels cette enquéte
a déja donné lieu.
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profondes. Dans ce travail de socialisation, famille et éducation ont leur
part. La premitre transmet des motifs d’attachement & I’administration,
de ’exemple familial a la sécurité de ’emploi, les exemples abondent.
La seconde lui inculque les principes nécessaires pour transformer cet
attachement, en quelque sorte sentimental, en réalité, c’est-a-dire pour
réussir les concours administratifs. Sans se précccuper actuellement de
I’apport propre de ’administration dans cette socialisation, on se concen-
trera sur la présocialisation familiale et éducative. En arriére-plan, on se
posera la question de savoir si cette double socialisation laisse encore place
pour D’action propre de P’administration. Tout est-il ou non joué avant
d’entrer dans ’administration ?

I. — LE MILIEU FAMILIAL: LA LOI ET L’ORDRE

Contrairement aux pays neufs, I’Europe ne peut se passer de I’histoire
et donc de situer ses dirigeants dans des classes ou des catégories sociales.
On n’échappe pas 2 ce probléeme avec les directeurs et, sans faire de déter-
minisme, on ne manquera pas de s’apercevoir que 1’étude du milieu
familial présente quelque intérét pour la compréhension de l'univers
directorial. L’origine sociale, envisagée sous I’angle de la profession du
pere, se révele épouser toute la gamme de la palette sociale et pourtant
on y sent une hérédité chargée qui témoigne de l'existence d’un milieu
attaché a la loi et a l'ordre.

A) Une hérédité chargée

Les directeurs d’administration centrale présentent des origines sociales
variées : toute la hiérarchie sociale y est présente mais se cantonne, a
quelques exceptions, a lintérieur de la grande famille de la fonction

publique.
1) Des origines sociales en apparence variées

Trois types de directeurs apparaissent : des héritiers qui se maintien-
nent, des éléments de familles qui sont en mobilité sociale ascendante,
et quelques personnes catapultées brutalement au sommet de I’Etat.

Le terme d’« héritier » est ambigu. On désignera ainsi les personnes
dont la famille et non seulement le pére s’est trouvée au sommet de la
hiérarchie sociale et dont un ou plusieurs membres a (ou ont) exercé des
fonctions au plus haut niveau. Ces héritiers, s’ils ont un minimum de
capacité intellectuelle, ont une forte probabilité de pouvoir maintenir le
rang de leur famille méme si tous ne retrouvent pas I’aura et le prestige
d’un pére, d’'un grand-pére ou d’un ancétre.
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Parfois cet héritage est plus récent. C’est le pére qui a eu une forte
mobilité professionnelle et le fils va s’efforcer, non sans probleémes psycho-
logiques parfois, de maintenir le rang qu'il a atteint. « Je suis d’une
famille type profession libérale avec un pourcentage non négligeable
d’enseignants » dit I'un, qui a débuté I’entretien en rappelant qu’'il des-
cend d’un homme politique qui eut son heure de gloire dans le dernier
quart du XIX* siecle et dont le nom parle toujours a ceux qui connaissent
leur histoire politique. Tel autre dit « je suis fils, petit-fils, arricre-petit-
fils, frére et neveu de polytechniciens et d’inspecteurs des finances ».
Ou encore un autre « depuis 1807, il y a toujours eu au moins un poly-
technicien dans la famille et il y en a eu jusqu’a trois ». Ce fils d’un
ingénieur des Mines, major de X ne pouvait faire moins que se classer
deuxiéme de sa promotion a3 'ENA. Parfois, I’hérédité est plus maternelle
« ma mere est d’'une famille de juristes et de hauts fonctionnaires. Un de
ses grands-oncles a été préfet de... Il y a deux députés dans la famille ».

Parfois le nom du pére est lourd a porter. Il est parvenu par lui-méme
au plus haut niveau, et I'héritage est difficile 2 assumer, plus pesant
semble-t-il que pour ceux dont la famille a I’habitude d’opérer sur ces
hauteurs. Ainsi sans doute, ce fils d'un gouverneur de la France d’Outre-
mer, ou cet autre dont le pere eut des débuts assez modestes mais qui fut
ministre. Et il n’est pas aisé de se retrouver dans le méme corps de fone-
tionnaires que celui de son pere, surtout quand il s’y est brillamment
illustré (cas d’un inspecteur des finances). Mais ces héritiers n’apparaissent
pas majoritaires au sein d’une population caractérisée par 1’importance
des couches moyennes.

Il n’est pas simple de percevoir, au-dela des réticences, des silences,
du non-dit, des itinéraires, des milieux. Le laconisme traduit souvent le
moyen, le milieu, le normal. La majorité des directeurs sont enfants de
notaires, agents d’assurances, cadres de I’EDF, ingénieurs-conseils, gref-
fiers, inspecteurs des impbts, employés de la Banque de France, militaires
et officiers, instituteurs et professeurs du secondaire. Ce milieu des cou-
ches moyennes, de la petite bourgeoisie salariée ou indépendante est sur le
chemin d’une lente ascension sociale. Les deux grands-péres ont été facteur
rural et artisan, les parents instituteurs a la campagne. Dans une autre
famille on est parti d’'un ajusteur et d’un berger et on est passé 3 deux
professeurs agrégés. Ou encore des quatre grands-parents instituteurs, on
obtient un professeur de letires et un énarque en fin de parcours. Parfois
le pére est celui qui a assuré la mobilité : un sous-officier de carriére a eu
un fils employé a la Banque de France qui a terminé comme inspecteur
général. Un grand-pére mineur a vu son fils devenir employé de mairie.
Celui-ci, a force de travail, a passé le concours de commissaire de police.

Les directeurs de ces familles imposent une deuxiéme image : celle
d’une mobilité sociale, ici ascendante, conséquence des transformations
socio-économiques qui ont affecté la société francaise. En somme, rien que
de trés normal, rien de révolutionnaire. A la lumiére de ces exemples,
on serait tenté de conclure au caractére trés ouvert de la haute fonction
publique. Et cela d’autant plus qu’un troisiéme type de directeurs apparait.
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Une proportion, certes minoritaire, mais non négligeable de directeurs
a eu une ascension sociale fulgurante. Des milieux les plus pauvres et les
plus modestes, ils se retrouvent a des niveaux de fonctions et de respon-
sabilité insoupgonnés. Ainsi, ce fils de biicheron « d’une famille ultra-
modeste, trés pauvre, des Vosges ». Ce petit-fils de paysans dont le pere
était ébéniste « avec en plus une activité agricole ». Celui-la n’a pas connu
son pére et sa mére « tenait un petit commerce, un tout petit commerce...
dans une petite ville ». Cet autre est « d’'un milieu familial extrémement
modeste ; pére : égoutier et mére « au foyer, elle a élevé cing enfants,
cing enfants vivants... ». « Je suis » dit ce dernier « d'une famille tres
modeste. Mon pére était mécanicien de I'armée de l’air ».

Une troisitme image s’impose. Vive 'Ecole, vive la méritocratie. Parce
qu'ils furent de bons éléves, ils ont de beaux destins.

Un lien relie cependant la plupart des directeurs. D’une maniére ou
d’une autre ils appartiennent a la grande famille de la fonction publique.

2) Des fonctionnaires

65 % des directeurs ont directement un pére dans la fonction publique.
C’est beaucoup plus que les 45 % que donnent Darbel et Schnapper pour
les fonctionnaires de catégorie A des administrations centrales (Darbel,
Schnapper, 1969). Et encore, est-ce un minimum. D’autres appartiennent
de plus ou moins prés au milieu de la fonctoin publique et du service
public. Autant celui qui fait partie d’une famille d’agriculteurs, de juris-
tes et de militaires que celui qui se dit appartenir aux professions libérales
et au monde enseignant. Mais cet autre aussi dont le pére « était ingénieur-
conseil qui s’est orienté vers I'armée. C’était une vocation renirée de
Parmée. A la guerre, il est officier, il y reste... ». Ce fils de cadre EDF
a un grand-pére professeur de droit. Ce fils d’agent d’assurances est d’une
famille d’officiers d’un c6té et de hauts fonctionnaires de I'autre. Le fils
du mécanicien de 'armée de ’air appartient aussi 2 la famille Peut-on
aller jusqu’a dire que 1'égoutier ne dépasserait pas dans le tableau. Les
traditions de cette profession fermée qui se transmet souvent de pére en fils,
son corporatisme l'apparentent souvent 2 un corps de fonctionnaires. Et
méme sans lui, quatre directeurs sur cing ont cette hérédité professionnelle
sur laquelle il faut revenir si 'on veut saisir le milieu familial dans lequel
ils ont vécu.

B) Une idéologie dominée par la loi et Uordre

Une double tradition parcourt trois grands types de famille et se
résume dans une exigence : la loi et Pordre. La tradition laique comme
la tradition catholique se rejoignent dans le refus de l’argent et D’attrait
pour le service de la collectivité. Ces traditions se retrouvent au sein des
trois grandes familles qui se partagent, sans guere d’exception, les direc-
teurs : les militaires, les juristes, les enseignants.
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1) Catholiques et laiques

La liaison entre catholicisme et haute fonction publique a bien été
mise en lumiére par Darbel et Schnapper quand ils ont montré que plus
le niveau hiérarchique était élevé, plus on rencontrait, parmi les fonction-
naires, de catholiques et de catholiques pratiquants (Darbel, Schnapper,
1969).

Un certain nombre d’interviewés accordent spontanément une grande
importance a ce fait bien que nous ne leur ayons pas directement posé
la question. « Nous sommes une famille de tradition catholique avec
beaucoup d’enfants » précise ce directeur qui ajoute « je suis d’une
famille a principe ». Un autre précise que « la notion de carriére profi-
table... de faire fortune n’a pas présidé a sa jeunesse » en soulignant que
sa meére était une fervente catholique. D’autres associent ce sens de I’Etat
et du service des autres a leur appartenance a une famille chrétienne
et en contrepoint, affirment leur volonté de « ne pas étre hommes
d’argent ». Les directeurs participent a cetie ambiance catholique ainsi
celui qui est attiré par les problémes sociaux veut agir sur le milieu, et
devenir, dans un premier temps, inspecteur du travail. Quelques-uns font
plus que participer a I'idéologie familiale, ils se présentent eux-mémes
comme militants chrétiens ainsi celui qui a assumé des responsabilités
a la J.E.C. et fait référence au probléeme des prétres-ouvriers et a « Témoi-
gnage chrétien » comme des éléments importants dans sa formation. Un
autre fait aussi référence a cet hebdomadaire qu’il connut trés t6t pendant
la guerre en participant a des actions de Résistance. Sens de I’Etat,
service public congu comme service du public, service des autres, mission
a accomplir, responsabilités a assumer, tels sont avec le refus de I'argent
et de 'entreprise les termes qui reviennent et caractérisent ceux qui voient
dans la fonction publique « une certaine pureté ».

Mais tout aussi présente est la tradition laique véhiculée par la petite
et moyenne fonction publique, oi1 la présence des instituteurs est trés forte.
Un fils d’un inspecteur des impdts et d’une institutrice définit sa famille
comme « une famille laique & sensibilité de gauche ». Les tenants de cette
tradition sont trés attachés au « Service public, ... force principale de la
France depuis Louis XIV ». Et ce directeur, fils d’'un couple d’instituteurs
ajoute « si on abandonne le Service public, on ruine les chances de déve-
loppement de la société... on n’est pas impunément fils de Colbert et d’une
nation qui a inventé I’Etat ».

Cette double tradition court en filigrane a travers trois « hérédités »
différentes.

2) Militaires, juristes et enseignanis

Sans doute doit-on remarquer en préalable que quelques directeurs
n’ont aucune image familiale de ’administration et plus particuliérement
de la Ioi et de I'ordre. Ce directeur précise qu’il n’a « aucun fonctionnaire
dans sa famille, aucune image de 1’administration ». Cet autre, dont la



86 HAUTE ADMINISTRATION ET POLITIQUE

famille est dans le grand commerce, est attiré par le professorat, mais
parce qu’il a plus brillamment réussi en droit qu’en lettres se retrouve
dans la magistrature. On voit peut-étre la poindre un tempérament attiré
par la distribution de la norme. Mais au-dela des individus méme, I'uni-
vers des directeurs est peuplé de familles attachées a la production de la
norme, a la loi, & Pordre. Militaires, juristes et enseignants, les trois
parfois mélangés, composent I’essentiel des familles de directeurs.

Nombreuses sont les familles de militaires : si le pére de celui-ci est
un agent d’assurance, le grand-pére a préparé a « Gineth » Saint-Cyr,
et le petit-fils a commencé par cette célebre école libre avant de bhifurquer
vers I'administration civile. Tradition catholique alliée 2 un grand-pere
sous-officier de carriére pour un autre. D’autres soulignent qu’il y avait
beaucoup d’officiers dans leur famille ; ou qu’ayant un pére et un oncle
militaires, ils se sentent bien dans le milieu militaire. Et si le pére d’un
autre était un petit employé de mairie 4 sa naissance, sa volonté de s’élever
dans D’échelle sociale I'a conduit dans la gendarmerie d’ou, a force
d’études et de concours, il a pu devenir commissaire de police. Certains
ont d’abord été tentés par ’armée, et ont méme commencé par la avant
de se reconvertir comme cet ancien officier saint-cyrien. « J'avais la voca-
tion de I’armée » dit I'un que la suppression de Saint-Cyr en 1942 a obligé
a se réorienter. « Famille de la bourgeoisie de province avec des officiers,
des notaires et des religieux » — « Famille de militaires et de juristes »
on passe ainsi de I'ordre a la loi.

Impressionnante est également la filiere des juristes. Juristes les direc-
teurs le sont par leur famille, mais souvent aussi par leur vocation pre-
miére. Le commentaire que fait I'un en disant que sa famille «est
implantée dans le juridico-politique » pourrait étre étendue. Plusieurs ont
dans leur famille des notaires. Le pére de 1'un d’entre eux, administrateur
civil, est docteur en droit et son fils a tenu a le souligner. Le grand-pere
d’un autre est professeur de droit. « Fais ton travail d’abord » conseille
un pére a celui qui voulait étre journaliste. Sans aborder ici la formation
intellectuelle des directeurs, on notera seulement l’attirance de nombre
d’entre eux pour cette discipline qu’est le droit. Quatre d’entre eux ont
fait du droit pour devenir avocat, notaire ou magistrat ; un des directeurs
est magistrat, un autre professeur de droit. On pourrait appliquer a plu-
sieurs, également I'affirmation de celui qui avoue « j’ai de plus en plus
le gout du droit ». Faut-il voir 13 une résurgence de ce qu’un autre
traduit en disant « je suis d’une famille a principes ». Ces familles « &
principes » se retrouvent aussi dans un troisiétme type: les familles
d’enseignants. Les enseignants sont nombreux. On a vu que I'on y trouvait
des couples d’instituteurs ou de professeurs, des femmes seules, veuves
ou autres, institutrices, une meére institutrice (le pére étant fonctionnaire),
des familles d’enseignants: un ou plusieurs grands-parents étant avee
I'un et/ou l'autre parent enseignant. Quelques directeurs précisent que
ces parents enseignants sont aussi « des ruraux », « de milieu paysan ».
La plupart des familles enseignantes sont trés proches, en effet, du monde
rural qui est aussi un monde d’ordre. La plupart d’entre elles sont prises
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dans un processus de promotion sociale qui voit son terme quand le fils
ou quelquefois le petit-fils devient directeur. Mais certains directeurs ont
aussi commencé leur carriére comme enseignant, le sont toujours ou ont
bifurqué. Deux sont passés par ’Ecole Normale Supérieure de la rue d’Ulm
(la mére de I'un d’entre eux était institutrice), un autre, de condition tres
modeste, est devenu instituteur avant de se retrouver, aprés plusieurs
étapes, a 'ENA et on ne compte pas ceux qui ont d’abord été attirés par
le professorat. Ces fils (parfois filles), petits-fils, beaux-fils ou neveux
d’enseignants, de juristes, de militaires, d’hommes et de femmes aimant
I'ordre, défenseurs de la loi, soucieux du bien commun, attachés a la
République, ont ainsi toutes les qualités requises pour faire conforter par
leur formation scolaire de telles prédispositions a la fonction publique.

II. — UNE FORMATION DE GENERALISTES

Un peu plus d’un directeur sur deux est énarque, presqu’un sur cingq
est polytechnicien, et un sur quatre possede une autre formation. Parmi
eux, on recense deux normaliens, un « véto », deux « agro », un magis-
trat, un agrégé de droit public, un quadruple licencié et un qui ne peut,
en fait de diplémes, avancer que son certificat d’études primaires. Pour
en arriver 13, tous sont les rescapés, les survivants d’un processus féroce
d’exclusion, mis en place 4 chaque étape du cursus scolaire. Chacune de
ces étapes les rapprochent, en les faconnant, de 1’administration. Mais
I’école n’apporte pas a tous la méme chose dans cette découverte pro-
gressive d’une possible carriére administrative. L’école est, pour les uns,
transparente et pour les autres étape décisive vers I’administration. Mais
avant d’y entrer, il faut « intégrer » une grande école. Et son apport
variera avec ce qu’on est venu y chercher.

A) Des « forts en theme »

La socialisation scolaire, jusqu'a I’entrée dans « la grande Ecole »
ne présente pas le méme visage pour tous. Pour beaucoup I’école est
transparente. Il n’y a rien 2 en dire. Peu, en effet, parlent de leur for-
mation antérieure a leur entrée 4 'ENA ou a I’Ecole polytechnique, ou
n’y font que des allusions bréves et sans commentaires : « J'ai fait des
études classiques comme tout un chacun, je suppose » ; « J'ai fait des
études classiques tout & fait honorables, je rentre a I'X, je sors dans les
Ponts et Chaussées » ; « J'ai fait Sciences-po tout banalement et j'ai pré-
senté ’ENA automatiquement. J’ai été recu du premier coup sans prépa-
ration » ; « J’ai été recu tout de suite... la premiére fois (2 I'ENA)...
c’était un phénomeéne naturel, automatique ».

Pour ceux-la, la vie et la réalité sont ailleurs. Leur choix ne peut étre
restreint pour inaptitude en mathématiques ou en sciences. Ils répondent
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au modele du brillant sujet: « j’étais bon partout, ma réussite était
indifférenciée ». Faisons donc des mathématiques et des sciences, ne nous
excluons pas prématurément. Laissons les portes ouvertes. Une orientation
prématurée vers les lettres ou le droit écarterait toute possibilité de car-
riere scientifique. Ceux-la sont « les bétes & concours » ; ils ne pensent
pas. Ils sautent les obstacles et d’autres pensent pour eux. Le parcours type
de la « béte a4 concours » commence par I’examen d’entrée en 6°, auquel
elle est, bien entendu, regue. Elle a ensuite un parcours secondaire heureux,
aime autant le frangais que les maths et la physique et sait qu’elle peut
faire ce qu’elle veut. Aussi se préoccupe-t-elle tot des classes préparatoires
qu’elle fera a Saint-Louis. Aprés un tour de piste (collé a I'X a loral),
elle est, I’année suivante admissible a tous les concours (X, Normale Sup.,
les Mines, les Ponts) et recue aux deux premiers, ce qui la conduit a
hésiter tout 1’été entre les deux écoles (elle avait mis toutes les chances de
son coté, ayant méme passé en plus son bac philo car cela donnait des
points supplémentaires au concours de 1'X). Chaque nouvelle étape s’ins-
pirera de ce modéle. Le fort en thémes de 1’X franchit perpétuellement
en s’en jouant, les haies de la vie : « Chaque fois qu’il y a un nouveau
ministre, c¢’est une période trés stimulante. J’ai 'impression de passer
un concours. J’adore passer des concours... chaque fois que j’ai un nouveau
ministre, j’ai le sentiment d’un concours, d’un concours réussi ». Et de fait,
il en est & son sixiéme ministre. Heureux parce que tout I'intéresse, le fort
en théme I’est aussi parce qu’il se trouve dans un lycée a taille humaine,
avec une bonne ambiance, et des professeurs épatants: « ...classe peu
nombreuse avec des professeurs de bonne qualité. L’enseignement était
bon. J’ai méme eu Garaudy comme professeur de philosophie... ». Dés le
départ cette fameuse chance, trop souvent invoquée, est présente.

A ces parcours harmonieux dans un monde sans problémes, s’en
opposent d’autres. Ceux qui ont une origine modeste détaillent plus
complaisamment les obstacles franchis ou contournés et 1’administration
se découvre par des chemins divers. Certains se fondent avec le type
précédent : mention trés bien au bae, bourse d’honneur de leur ville...
ils sont trés « polar » eux-aussi et gardent un souvenir extraordinaire de
leurs années de lycée our ils ont été trés heureux. Mais tous ne sont pas
de brillants sujets. L'un d’entre eux déclarera méme avoir été un cancre
au cours de ses études secondaires mais on soupgonne un brin de cabo-
tinage chez cet énarque. Beaucoup auront surtout des itinéraires plus
heurtés et plus lents provoqués souvent — faut-il le dire — par les
hasards de la vie: I'un n’aura qu’une modeste licence en droit mais
les circonstances particuliéres de la Libération et 1’appétit de vivre d’'un
jeune qui avait plus que frolé les dangers de la Résistance expliquent la
modestie de son diplome ; pour un autre ce sera la guerre d’Algérie et une
blessure qui provoquera un changement. Mais bien d’autres n’ont pas eu
la possibilité d’exprimer tous leurs dons. L’ENA est, pour eux, inconnue,
et I'X « un mythe inaccessible ». Le parcours est alors classique : cours
primaire, cours complémentaire, école normale d’instituteur. En effet,
« P’Ecole normale d’instituteurs, c’est vraiment la voie royale, la voie
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classique pour quelqu'un d’un milieu modeste. La plus grande joie de
mes parents, c’est quand j’ai été regu a 1’Ecole normale d’instituteurs.
Quand on n’était pas trop mauvais éléve en 3° en cours complémentaire,
instituteur c’était la solution ».

C’est donc tard que se dévoilent les grandes écoles, mais il y a parfois
Pintervention d’une personnalité extérieure 2 la famille. Les éleves des
familles « arrivées » ne se posent, eux, aucune question, le bon choix
est aisé. Par contre, I'influence — classique en la matiére mais dont on
peut se demander si elle existe encore de nos jours — de linstituteur ou
du professeur qui pousse son bon éléve joue a plein. L’horizon profes-
sionnel des familles modestes pour leurs enfants est limité et étroitement
délimité. L’exemple ci-dessus le montre, on assure la sécurité et la pro-
motion un « cran » au-dessus. L’enfant d’un milieu modeste s’identifie
a ceux qu'il voit et il voit la fonction publique. Il veut donc deveuir
instituteur ou professeur et certains de nos directeurs ont voulu le devenir
et le sont parfois devenus. Mais quand on est trés fort en mathématiques,
ou que I'on a obtenu une bonne mention au baccalauréat, ce professeur,
que l’on prend pour modele, fait comprendre qu’on peut viser trés haut.
Pourquoi pas ingénieur et c’est I'X, ou ’ENA et on pense 2 la Préfec-
torale, seule fonction visible dans une petite commune ou une petite ville.
Parfois les choses sont plus ténues. L’'un tombe sur la reproduction du
bicorne du polytechnicien et il réve, un autre tombe sur une documenta-
tion concernant I’ENA, il voit un bel immeuble et un jardin et les oublie
pendant le reste de sa scolarité. Mais I'essentiel n’est-il pas accompli.

Entre le pur hasard et les voies banalisées, bien des parcours
meénent a I'administration. Mais sait-on pourquoi on souhaite y entrer ?

B) Pourquoi PENA ouI'X ?

L’apport d’une formation dépend de ce que l’on vient y chercher.
Elucider les motivations de ceux qui présentent les concours de 'ENA
ou de I'’X est le préalable indispensable d’une recherche sur I'apport des
grandes écoles.

Deux grands types de motivations peuvent inciter jeunes gens et
jeunes filles & s’astreindre a l’ascése de la préparation des plus difficiles
concours : l'attirance pour un métier, un idéal, parfois une ambition.
Prédomine cependant ’absence — apparente — de choix. On suit la pente
naturelle de son éducation et de sa formation antérieure. Les jeux sont
déja faits.

L’attirance pour un métier précis est pratiquement absente de la
parole. Trés peu de nos interlocuteurs affirment comme ceux-ci leur
volonté d’exercer une fonction particuliére dans I’administration. « Je suis
entré 3 'ENA pour entrer dans la Préfectorale ». « Je me suis vite tourné
vers les études juridiques... Naivement j’ai dit que je voulais le Conseil
d’Etat. J’avais du gout pour le droit... Si j’avais raté (I'ENA), j’aurais
présenté I'agrégation de droit public mais j’ai réussi du premier coup...
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avec une simplicité qui m’étonne ». « Je voulais préparer 1’Inspection
des finances... mon pére connaissait R.M.... » (un inspecteur des finances).

Plus souvent on enregistre une attirance non pour l’administration
mais pour les études qui y ménent : « Alors, je me suis inscrit en droit,
en 1™ année de droit 2 Toulouse et en notariat. Oui. j’avais I'idée d’étre
notaire. Mais ma réflexion se poursuivait. Une documentation sur ’Ecole
libre des Sciences Politiques m’est tombée entre les mains et cela m’a plu.
Rien qu’a la lecture du document, je me suis senti des affinités pour ce
type d’études, un goiit qui ne s’est jamais démenti. Je songeais a faire
cela. En attendant, j’étais actif, toujours trés actif. J'étais inscrit au
notariat, en histoire, en droit. J’ai raté I’histoire, réussi le droit. J'ai dit
a mes parents que je voulais préparer I’Ecole libre des Sciences Politiques.
Elle était repliée 2 Lyon. Mes parents étaient trés inquiets. Lyon leur sem-
blait aussi loin que le Groénland... voir leur rejeton unique partir a Lyon
les affolait.. Ils disaient aussi qu’ils n’étaient pas trés riches et que cela
allait coiiter cher. Mais j’étais tenace. J’ai réussi a partir a Lyon. Comme
mes parents n’étaient pas financiérement trés florissants, j’étais pion dans
un college, je faisais ma 2° année de droit et I’année préparatoire de
Science Po. Cela ne me génait pas dans mes études d’étre pion. Je surveillais
les dortoirs et les repas. Cela n’empiétait pas sur mon travail ».

Aucun futur ingénieur parmi ces vocations précoces. Aucun éleve
de I'X, en effet, n’affirme son souhait de devenir ingénieur des Ponts ou
des Mines. La tendance générale parait bien résumée par le constat de
celui-ci : « Je suis arrivé a I’X par hasard... je ne me rendais pas bien
compte. Je ne savais pas ce que c’était que les grands corps de I'Etat ».
Avant de revenir sur cette configuration du hasard qui sert a couvrir tout
ce qu’on ne veut ou ne peut expliciter, reconnaissons que certains, a défaut
d’une vocation précise, possedent un idéal.

Laissons les idéaux purement personnels tel celui qui a voulu rentrer
dans ’administration lorsqu’il a compris qu’elle lui assurait une double
indépendance : a I’égard de I’employeur, a ’égard de D’argent. D’autres
choix personnels sont plus positifs : « j’ai le gofit du social, il faut que
j'aie le sentiment d’étre utile ». Et quelques-uns ont des idéaux plus
collectifs : « c’est dans la fonction publique que je pouvais rendre le plus
de services a la population rurale » explique ce directeur a la filiation
rurale et agricole. Attardons-nous plutét sur ceux qui se sont attachés a
« refaire ’Etat ». La guerre de quarante et la IV® République ont profon-
dément marqué deux générations d’énarques. Ceux qui ont entendu les
discours d’Hitler, ont vu la défaite et vécu l’effondrement de I’Etat,
partagent certainement les propos de ceux qui sont rentrés dans les pre-
miéres années de 'ENA : « Alors que mes golits me portaient vers la
peinture et la littérature, j’ai fait hypokhagne... je vois la Nation et 'Etat
prostrés. La Nation a genoux appelle un Etat qui la reléve. Je fais done
des études de droit, d’économie et de philosophie. Je voulais préparer
P'Inspection des Finances.. Je suis entré dans la fonction publique pour
collaborer a la restructuration de I’Etat... pour avoir un Etat fort, il faut
avoir des serviteurs qui puissent dire non. Un Etat fort doit s’appuyer
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sur des serviteurs libres et forts ». Une autre génération a participé au
méme état d’esprit, celle de 1958. « La rénovation de I’Etat entreprise par
de Gaulle a suscité de nombreuses vocations. Toute une génération a été
attirée par la rénovation de I’Etat et du service public... Moi, mais aussi
beaucoup de camarades. »

Toute cette génération a le sentiment que les choses importantes se
font dans I’Etat et que c’est lui qui dispose de plus de moyens. La phase
de reconstruction de I’aprés-guerre n’est pas terminée et Ja gestion de
IEtat leur parait fondamentale. La consternation face & la fin de la
IVe République, ’attachement aux institutions républicaines (n’oublions
pas qu’ils sont la derniére génération a se souvenir de la guerre) et la
rénovation de I’Etat sont des données plus importantes que leur carriére.
« Nous ne nous posions pas de questions sur notre avenir. C’était la fonc-
tion publique ». Quelle différence avec les sentiments que révéle Saint
Guillaume : « Les meilleurs de nos jeunes camarades sont aujourd’hui
sans projet, tout comme l'université aprés 1968. Mais le mal se répand,
et c’est moins connu, chez tous les grands serviteurs de I’Etat, qui doutent
de leur mission, s’interrogent sur la légitimité de leur pouvoir et sur leur
efficacité » (Saint Guillaume, 1984, 13). Si ceux qui sont entrés doutent,
certains de ceux qui aspiraient a franchir le seuil de la fonction publique
Pont fait par ambition. « ...le prestige de ’'ENA, cela a joué dans mon
choix... je n’avais pas de vocation particuliere ». Un de mes anciens
étudiants de service public 3 'TEP de Paris précisait ce point de vue en
m’écrivant : « Et si je ne me plais pas dans I’administration, quelle belle
carte de visite pour faire de la politique ou entrer dans une entreprise ! »
C’est un peu I'état d’esprit qui a animé certains futurs directeurs comme
celui-ci qui, attiré par une carritre brillante, « cherche une voie qui me
permette de réussir ». Il pense a I'industrie, au commerce (HEC) et se
tourne enfin vers I'ENA, sans doute parce qu’il est « aitiré par la chose
publique » mais aussi parce qu’il est resté frappé par une émission de
télévision sur ’ENA en 1967 ot un éléve avait dit « je veux le pouvoir ».
(’était, ajoute notre futur directeur, ’époque des jeunes loups de 'UNR.

Cette ambition touche les candidats 2 I'’X d’une autre maniére. Ce qui
compte pour eux est d’étre dans la filiere des meilleurs. « Mon seul choix
était que je voulais étre parmi les meilleurs... J’ai aprés mon bachot
regardé le reste : médecine, école de commerce... Mais j’ai choisi I'X.
J’ai cru, peut-étre me trompais-je, que c’était la voie des meilleurs ».

I1 reste bien que le plus grand nombre se sent prédéterminé a la fois
par la famille et le type d’études poursuivies, sans déceler ce qui est le
premier. Seule, la mort peut briser des traditions familiales. Il y a alors
« une lente maturation personnelle » {« si mon pere n’était pas mort, la
possibilité de faire 'ENA aurait été trés faible. J’aurais fait toutes mes
études a L... et j'aurais été notaire ou avocat »). La femme, aussi, qui
n’a pas de modele peut par titonnements successifs, parce qu’elle réussit
mieux dans un domaine, trouver son chemin petit a petit.

En dehors de ces cas particuliers, les pesanteurs sociologiques, baptisées
du terme « hasard » jouent & plein. Point n’est besoin de développer ce
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point tant il est connu : « J’ai été prédéterminé, mon pére était adminis-
trateur civil ». « J’ai été fortement poussé a faire 'ENA, mon pere avait
échoué au premier concours et il n’avait pas recommencé car il n’en avait
pas apercu ’importance ». La profession des parents est donc le premier
élément de « hasard ». Le second, c’est un formidable désir d’ascension
sociale. « Je suis un produit tout a fait classique de ce processus évolutif
fréquent dans la société francaise... une étape en deux temps. Ma mere
a fait 1’école normale d’institutrices. Moi, j’ai fait Polytechnique. » Plus
significatif encore : « Je ne savais absolument pas ce que je voulais faire
plus tard... A ce moment la, on décidait pour moi de ce qui m’intéressait.
Je n’intervenais pas. Je me laissais porter. Ma meére avait pour moi une
idée fixe : m’élever dans I’échelle sociale » (pére mécanicien de ’armée
de I’air). Alors pourquoi I'’X ? « ... J’ai subi le tropisme de mon professeur
d’anglais. C’était quelqu’un de trés bien et je voulais & un moment étre
professeur d’anglais comme lui. C’est lui qui m’en a dissuadé et a dissuadé
mes parents. Il a dit ”qu’il soit ingénieur” ».

Les scientifiques sont longtemps immatures. Ils suivent. Ce n’est
qu’aprés avoir choisi son école d’application, les Ponts, que cet ingénieur
dit « oui », & partir de ce moment-la, je n’ai plus été porté par I’événe-
ment ». Cette prise en charge de soi-méme est encore plus tardive pour
d’autres. C’est cinq ans aprés avoir quitté I'X que cet autre admet, apres
une décision importante pour lui, « j’ai eu pour la premiére fois le sen-
timent de me prendre en mains véritablement. C’était la premiere fois
véritablement, je I'ai fait contre mon entourage ».

Les familles « modestes » ne pensent pas spontanément aux « grandes
écoles ». Il faut I'intervention d’un tiers (instituteur, professeur). Le bril-
lant rejeton qui ne bénéficie pas de « ce coup de pouce » devient effecti-
vement instituteur, ce qui comble de bonheur ses parents mais ne le
satisfait guere. Il lui faut alors une grande obstination et une constante
réussite a de nombreux concours pour devenir ancien éleve de 'ENA.

C) L’apport des grandes écoles

Un jour on s’est retrouvé dans la grande école. Dix. quinze ans apres
ou plus comment la juge-t-on ? Il faut ici séparer ENA et X qui ne se
situent pas au méme niveau et raisonner en termes de couples : Sciences-Po
et ENA d’un c6té, X et écoles d’application de ’autre. Celles-ci étant a I'X,
ce que ’ENA est en fait 2 Sciences-Po : une école d’application.

1) L’X et ses écoles d’application

Méme si deux ou trois ans se sont écoulés depuis la réussite au bac,
celui qui intégre I'X n’a pas, en réalité, quitté le systéme scolaire. L’arri-
vée dans cette école n’a donc pas le méme impact que I’entrée dans une
ENA, couronnement d’un cursus universitaire qui peut déja étre long.
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Pour la totalité des polytechniciens, I'image de 1’Ecole est positive.
On peut — sans exagération — transposer ce jugement de 'un d’entre
eux: « J’y ai été profondément heureux ». On le comprend quand il
ajoute que « c’était la réalisation d’un réve de jeunesse », que « c’était
aussi des camarades », un groupe privilégié de garcons « distingués »,
chacun reconnaissant dans l'autre qu’il appartient maintenant a I'élite
(Bourdieu, 1981). Cependant, au-dela d’une légitime fierté, « la grande
diversité intellectuelle » trouvée & 1’X joue pour beaucoup. Les termes
de « trés intéressant », de « passionnant » reviennent pour qualifier des
cours. On parle aussi des hommes, passionnants eux aussi et de tel ou iel
« exceptionnel, limpide, formidable ». Ce sentiment trés positif parait
incontestablement dii & la rupture avec le mode de vie des classes pré-
paratoires soumises a 'urgence et oi « un corps d’entraineurs » inculquent
une culture scolaire académique et sans imagination (Bourdieu, 1981).
L’X parait alors étre une ouveriure a la vie. « J’ai appris beaucoup de
choses... mais pas que les maths... & connajtre la vie... j’ai appris plus de
choses sur la vie sociale que sur les maths... j’ai eu beaucoup de chance ».
Ouverture a des disciplines nouvelles qu’on ne connaissait pas, qu'on
considére comme des hobbies et qui vous enchantent : urbanisme, archi-
tecture... Ouverture également vers les autres. Celui-ci parle de sa cham-
brée composée a la fois de camarades de milieux trés modestes et de la
tres haute bourgeoisie et d’étrangers (syriens, tunisiens, vietnamiens).
Ouverture enfin a la culture quon découvre grace au temps retrouvé.
L’appétit de connaissance autres que scientifiques de ces ex-taupins nous
conduira d’ailleurs, 2 nous interroger ultérieurement sur la nature pro-
fonde de ces « spécialistes ». Ne sont-ils pas également des « généralistes »
comme les énarques ? Il est a tout le moins frappant qu’aucun polytechni-
cien n’évoque les acquis des écoles d’application par lesquelles ils sont
passés. Ou s’ils en parlent, c’est uniquement par référence a ce qu’ils ont
pu faire « & c¢oté » comme si le marginal apparent était, en définitive,
le plus important. En est-il de méme dans cette autre école qu’est 'ENA ?

2) « Sciences-Po » et ENA

A Texception de quelques énarques des concours fonctionnaires,
I’ENA est toujours évoquée par référence a ce qui la précede : Sciences-Po.
Elle ne suscite pas I'unanimité de 1’X. Ses appor*s sont a examiner selon
une double distinction : scolarité-stage d’une part, origine des fonction-
naires d’autre part. On ne saurait trop dire en introduction combien
Pattirance vers 'ENA est trés relative. Elle est parfois ressentie comme
une nécessité si I’on veut faire une carriéere intéressante dans I'adminis-
tration, et encore est-on conscient que le titre qu’elle donne n’offre pas
une garantie automatique. Hors d’elle, pas de salut et on y va parfois
contraint et forcé,

Un point trés positif, le stage, un second plutdt négatif, la scolarité.
L’ENA, c’est d’abord le stage en préfecture, qui vient en premier quand
on évoque la scolarité a I'Ecole, et qui est toujours connoté positivement.
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s sont peu & ne pas évoquer le « grand préfet », « le préfet remarquable »
voire « fantastique » qu’ils y ont connu. Ce souvenir heureux d’une période
qui apparait plus négative chez beaucoup est cependant embigu. Ce stage
est formateur et c’est pour la plupart des étudiants la premiére expérience
concréte de I’administration ; une expérience particuliére ot se découvre
le pouvoir, le prestige de I’Etat avee son décorum et ses voitures officielles.
Moment important de socialisation, vécu comme une rupture avec la vie
étudiante, ne montrant de I’Etat que I'une de ses formes, la plus sédui-
sante — ’autre, faite d’un terre a terre quotidien et terne, reste ignorée —
le stage, autant qu’il forme, ne déforme-t-il pas pour toujours ? La scola-
rité, par contre, fait, elle, partie de ce trop connu « ni catastrophique,
ni enthousiasmant ». On semble regretter le caractére atomisé, le peu de
cohésion, la dispersion. Chacun travaille dans son coin, a la rigueur dans
un petit groupe de travail. Il y a peu de choses en commun. Seul reste
le souvenir du groupe de camarades ol1 chacun apportait ses compétences
particuliéres. L’enseignement est, en général, vu de maniere négative a
I’exception des éléves de certaines générations et des éleves-fonctionnaires.
Ceux qui sont entrés pour reconstruire I’Etat su début de la V¢ Répu-
blique ont vécu trés positivement leur séjour a ’ENA. L’enseignement
ne leur est pas apparu comme une pale copie de Sciences-Po : « Je suis
entré 3 PENA au moment des bouleversements de 1958. C’était une
révolution juridique et économique. Une nouvelle constitution, une nou-
velle politique économique... Je n’ai pas eu le sentiment de recopier
Sciences-Po, peut-étre en partie a cause de cette nouveauté. J’ai tout
redécouvert 3 'ENA. » La durée du service militaire que I'on faisait
aprés avoir passé le concours et avant d’entrer 2 I'Ecole explique, en
partie, cette impression. Mais, au-dela de ces redécouvertes, un certain
état d’esprit anime et ’ENA et ces jeunes: « Je ne garde pas de 'ENA
Iimpression classique qui consiste & en dire pis que pendre. J'aimais assez
la doctrine qui prévalait a I’époque a I’Ecole, le Service Public, le Sens
de I’Etat. C’était Bourdeau de Fontenay qui était directeur. J’ai bien connu
Racine aussi. C’était des hommes -qui avaient une docirine de I’Etat.
On était imprégné d’une doctrine qui m’apparait tout a fait saine. »
Mais la grande fracture sépare les fonctiounaires des étudiants, les
éléves d’origine modeste des autres, les diplomés de Sciences-Po de ceux
qui ne le sont pas. Les éléves-fonctionnair:s, souvent d’une origine
modeste et simples licenciés vivent, pour la plupart, la scolarité comme
une période difficile. Difficile matériellement d’abord, car, mariés le plus
souvent, avec des enfants parfois, la vie parisienne se présente, pour eux,
sous des jours austéres. Difficile également en raison du décalage intel-
lectuel avec les étudiants, accentué par I’dge : « A ENA, c’était atroce,
I’enfer pour se mettre a niveau. On fait corps avec les gens qui sont comme
vous... On a bossé comme des fous. C’était ’enfer. Il fallait ratiraper le
retard. Les gars de Sciences-Po, eux, rééditaient ce qu’ils avaient fait
a Sciences-Po. Il y avait presque une différence de classe sociale entre
nous. A force de bosser, on arrive quand méme & se mettre a niveau.
Je m’en tire trés bien sauf a I'oral avec... » « J’avais une certaine difficulté



LA SOCIALISATION DES DIRECTEURS 95

a me mesurer a des gamins dont certains avaient une dizaine d’années
de moins que moi. C’était éprouvant. »

Mais au-dela de ces difficultés, 'ENA leur apporte beaucoup, ils
sont dans le méme état d’esprit que tous ceux qui ont intégré 1'X, ils sont
parvenus dans le Saint des Saints : « Je dois étre un des seuls a3 m’y étre
trouvé bien ; a dire que je n’y perdais pas mon temips. fe suis arrivé 1a
avec un état d’esprit qui m’a considérablement facilité les choses. Je n’en-
visageait pas méme les grands corps. J’étais déja arrivé a4 un niveau
invraisemblable par rapport a celui ou j’étais avant. Je ne me posais donc
pas de probléme de la sortie avec angoisse. J’avais une position psycholo-
gique facile. J’ai travaillé normalement, moins que je ne l’avais fait
certaines années avant en préparant ces concours. Rien siir, j’ai travaillé.
On se prend au jeu. Mais n’ayant pas fait Sciences-Po, j’ai appris beaucoup
de choses. Je travaillais huit heures par jour... Globalement, j’ai gardé
un bon souvenir de cette période. »

A Topposé, les étudiants ne gardent guére de souvenirs agréables,
sauf lorsque I'enseignement comporte un plus par rapport a leurs études
antérieures: les séminaires qui apportent un « élément non livresque »
et font réfléchir ; l'enseignement des langues également, souligné par
plusieurs. On reproche par contre & I’ENA trois défauts. Elle parait
n’étre d’abord qu’une machine a classer : « En fait, il faudrait supprimer
le concours de sortie, sinon tout est vicié. C’est le concours de sortie qui
vicie tout. » L’ENA est ressentie comme « une simple machine 2 classer »
dans laquelle I’atmosphére de compétition empoisonnée rend la vie parti-
culicrement pesante et désagréable. L’obsession du classement crispe
les éleves et celui qui nous dit « J’avais juré que je n’y reviendrais jamais »
n’est sans doute par unique. Un sentiment « d’anxiété et d’angoisse » est
largement partagé.

e deuxidme reproche vise ’enseignement. Sans doute pour atténuer
leurs propos, certains disent-ils que « maintenant, il y a un enseignement
qui les intéresse. Ils (les €leves) ont air plus intéressés » mais, pour eux-
mémes ils affirment que ’ENA « ¢’était Sciences-Po en plus emmerdant » :
« Ensuite, jarrive 2 ’ENA, je suis trés dégu. J’ai le sentiment de
recommencer en moins hien ce que javais fait a Sciences-Po. J’ai eu de
bons maitres de conférences 3 I'’ENA, d’autres nuls, c’est-a-dire moins
bons qu’a Sciences-Po. Mon seul bon souvenir : quelques bons amis, un
stage en Tunisie et une immense chance de bénéficier de six semaines
de voyage aux USA. »

La formation qu’ils recherchent « pour étre un fonctionnaire a peu
prés compétent, elle est acquise avant PENA. On l’acquiert a Sciences-Po
et pendant la préparation ENA ». « Il n’y a aucune formation réelle en
profondeur a ’ENA, tout est du cinéma. » I’ENA est pourtant une école
d’application. Or cet aspect « m’est apparu formel » et c’est le troisiéme
reproche qu’on lui fait : « Le probléme est que, jusque-la, on avait eu une
formation universitaire, on aurait donc pu attendre, apres le stage,
quelque chose qui nous préparait. Or, on recommengait, on n’avait pas
le sentiment de se préparer... J’ai eu le sentiment de perdre mon temps.
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C’est seulement aprés que j’ai appris ce que je sais sur 'administration. »

Doit-on s’étonner de cette déception ? 'ENA peut-elle véritablement
étre une école d’application ? La diversité des corps et des métiers aux-
quels elle prépare, la condamne & engendrer une perpétuelle insatisfac-
tion (Bodiguel, Quermonne, 1983). Cette déception quasi généralisée
— la satisfaction des éléves-fonctionnaires ne semble pas tenir au caractére
de la formation recue — indiquerait que les grandes 4coles ne forruent
pas véritablement des techniciens, des « professionnels » comme T'on dit
dans le monde anglo-saxon, mais plutét des généralistes.

3) L’éclectisme

Ezra Suleiman a magistralement montré que la formatien des éleves
des grandes écoles — si elle peut parfois étre assez spécialisée — n’a que
peu de rapport avec les postes qu’ils occuperont plus tard (Suleiman,
1979) ; que celle-ci n’est acquise que pendant les quelques années ou ils
demeurent attachés & leur corps. La fonction des grandes écoles, ne parait
pas tant donner une compétence particuliére que de distinguer ceux qui
feront partie de I’élite et de les persuader qu’ils en sont membres. Aussi
comprend-on les propos parfois embarrassés de ceux qui s’essaient a
définir les grandes écoles ; I’Ecole polytechnique « n’est ni une école de
formation professionnelle a finalité précise, ni une université aux orien-
tations indéterminées. Elle est une école d’un type trés particulier »
(Debré, 1972). Et il est vrai que ces écoles forment autant des généralistes
que des scientifiques, rencontrant souvent le souhait longtemps refoulé
des éléves des classes préparatoires. Témoin cet Agro qui se rendant
compte que « la biologie ce n’est pas intéressant, je ne suis pas vraiment
scientifique » part faire un Master d’économie rurale aux USA. Ce poly-
technicien a passé une licence de sciences pendant son séjour a I'X:
« mais surtout j’ai fait Siences-Po en méme temps que les Ponts. J'ai
toujours été intéressé par la politique plus que par tout... J’ai fait Service
Public... J’ai bien réussi... J’ai passé autant de temps a Sciences-Po qu’aux
Ponts ». Ce « matheux » au départ n’avait-il pas présenté le concours
général dans les matidres littéraires ? Ce n’est point I'exception. Cet autre
qui a également suivi les cours de Sciences-Po, souligne : « A DPécole des
Ponts, j’ai peu travaillé sur les problémes techniques, mais bien davantage
sur les statistiques, 1’économétrie, I’histoire, surtout d’histoire économi-
que... par ma formation et mon éducation [j’avais] du goiit pour I’éco-
nomie plutét que pour la science. »

On extrapole sans doute trop le systéme des classes préparatoires
a celui des grandes écoles scientifiques. « Polars », les taupins le sont le
temps de passer le concours. Mais pour ceux qui le veulent, X offre
la possibilité d’acquérir une culture qui leur avait fait défaut jusqu’alors.
« C’était une grande diversité intellectuelle... le séjour de deux ans a I'X
m’a permis de lire intégralement Les hommes de bonne wolonté. Clest
un bon systeme de culture générale. Cela m’a donné le besoin de lire
toujours plus. Je me souviens que la premiére fois que j’ai eu une petite
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solde, je me suis acheté tout Proust, Les voix du silence de Malraux et
un bouquin de Huyghe, je ne me souviens pas du titre exact. »

Ces propos ne dépareraient pas dans la bouche de nombreux énarques
imprégnés d’amateurisme & I’anglaise. Sans doute trouve-t-on 2 I'ENA
des éleves qui ne pensent qu’au droit, fondent leur carriére sur cette
spécialité et réussissent grace a elle. Mais beaucoup tiennent des propos
identiques a ceux des scientifiques : « Mes gofits me portaient vers la
peinture et la littérature... je suis germaniste... j'ai trcis certificats de
philo et deux années de théologie spéculative » nous confiait ce directeur
en ajoutant qu’il était licencié en droit et qu’il avait deux DES d’écono-
mie politique. Et voici un juriste qui parle en ces termes de ses études
a Sciences-Po : « J'ai trouvé extrémement séduisant de suivre des cours
a la carte... je n’ai pas suivi les grands cours, mais des cours marginaux
qui me passionnaient : la trilogie Touchard, Girardet et Rémond qui
n’étaient pas pris par les candidats 3 'ENA, ensuite des cours de socio-
logie religieuse avec le rabbin Kaplan, Léonard un pasteur, et Le Bras...
Fai choisi de considérer Sciences-Po pas commme une béte a concours.
Je suivais aussi les cours de Merleau-Ponty au Colleége de France et a la
Sorbonne, [ceux d’]Aron, Wahl et Jankelevitch. » Ainsi trouve-t-on d’un
c6té des énarques pétris de gestion — ils sont diplomés d'HEC —, distin-
gués économistes, parfois économetres ou savant germanistes ou anglicistes
et, de I'autre, des polytechniciens, pleins d’économie, ou parfaits politistes
— n’ont-ils pas fait Sciences-Po ?

On ne saurait prétendre que tous soient aussi érlectiques. La population
choisie n’a retenu, des anciens éléves de ces écoles, que ceux qui, ensuite,
avaient fait des carriéres plus qu’honorables. Mais n’est-il pas significatif
qu'une grande partie des directeurs d’administration centrale soit ainsi
constituée de personnalités trés ouvertes qui feront, par la suite, des
carrieres parfois marginales par rapport a la stricte orthodoxie de leur
corps. Si ’on abordait leur carritre, on serait frappé de ce que nombre
d’entre eux ont été fréquemment en butte a leur chef de corps ou au
directeur du personnel par leur refus du « tout fait, tout prévu », des
filieres traditionnelles. Cette attitude commune a nos directeurs ne peut
que renforcer ce refus de spécialisation qui hante les hauts fonctionnaires
et leur fait délaisser les services traditionnels, hiirarchiques et cloisonnés
au profit de services nouveaux ou fleurissent les termes de « chargé de
mission », de « délégations », ou de « commissariats ». Mais il est vrai,
comme le faisait remarquer un énarque dés 1970, qu'« en France, I’ensei-
gnement dispensé par I'école nationale d’administration depuis la Libéra-
tion s’est beaucoup trop attaché a lier ensemble une formation d’homme
d’Etat & une conception cléricale de la fonetion publique. On a fabriqué
des promotions de Premiers ministres de moins de trente ans » (Jean Saint-
Geours, 1970). A défaut, on a tout au moins fabriqué des parfaits servi-
teurs de I’Etat, aptes & se satisfaire d’un meétier pas toujours choisi
(n’est-ce pas parce que l'on sait pouvoir en sortir ?). Quelle meilleure
réussite pour ces écoles que de les avoir ainsi prédisposés a choisir ce
qu’ils devaient choisir ?
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CONCLUSION

Le choix du corps est la derniére étape de ce processus de socialisation
qui les a conduit progressivement au service de I’Etat. Suit-on ses goiits
initiaux ? Ou bien, tout bétement, le classement remplace-t-il la vocation
ou le prestige ? Tous les cas de figures existent et — que la décision ait
été facile ou ardue a prendre — peu regretient le choix initial. Est-ce
parce qu’ils « s’en sont sortis », parce qu’ils sont en train de faire une
belle carriere ? Ou bien est-ce parce que leur attirance premiére est
d’abord celle du service public, du service de I'Etat ?

Un seul qui avait le choix entre I'inspection des Finances et le Conseil
d’Etat affirme s'éire trompé : « Objectivement, j'ai fail une erreur de
choix, car il est clair que pour quelqu'un qui n’a aucune relation, 1'Ins-
pection des Finances était un bien meilleur vecteur. Le Conseil d’Etat,
avec son systeme libéral, pousse moins. L’Inspection, par sa structure,
Porganisation de la carriére, la tradition, rend les choses plus faciles...
Ce qui ne m’a pas plu, le mythe, la maniére d’étre, on est hors du temps ».
Et cet ambitieux actif a eu vite fait de le quitter... au moins provisoirement.
Son erreur nous est confirmée par cet inspecteur des finances : « Il me
semblait que si j’avais la possibilité de choisir a Vissue de cette loterie
qu’est ’ENA, je devais choisir I'Inspection des Finances plutét que le
Conseil d’Etat parce que c¢’était le grand corps ol on avait la chance d’exer-
cer un métier actif et non contemplatif ». La différence entre les deux
est que I'un est fils d’inspecteur des finances alors que I'autre découvre
qu’il « n’avait personne de connaissance contrairement a beaucoup d’autres
qui voyaient des tas de personnes... Je n’étais pas informé... Ces quinze
jours précédant le choix ont été trés pénibles pour moi. La veille..., jen ai
parlé toute la nuit avec ma femme ».

En définitive, ceux qui doutent, hésitent, sont ceux qui n’appartiennent
pas au systeme. Ceux-la font la tournée des ministéres, des corps et méme
des services systématiquement. Ils savent qu’ils sont et seront seuls. Les
autres suivent une voie toute tracée. Ceux qui ont le choix tranchent
souvent pour un style de vie ou d’action : la Préfectorale peut rebuter
celui qui envisage difficilement de refaire perpétuellement ses bagages.
Ceux qui, ayant le choix entre I'Inspection et le Conseil, ont choisi le
second, parlent de celui-ci comme d’un monde plus civilisé, plus humain
que 'autre, ol les hommes sont suffisants, mais soulignent qu’en terme
de carritre moyenne, c’est la méme chose. Ceux qui, entrés dans la
Préfectorale, y ont renoncé, avancent tous son caractére trop politique.
Et une forte tradition catholique pousse inéluctablement ceux qui pou-
vaient prétendre aux Finances par exemple vers le ministere des Affaires
sociales.

Suivre le classement, c’est suivre le prestige. Tel, voulant la Préfec-
torale, hésitera finalement entre 1'Inspection et le Conseil ; alors qu’un
autre prendra la Cour car il n’avait que cette possibilité (sous-entendu
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parmi les grands corps). Cette prégnance du classement est particulitre-
ment forte pour les scientifiques : « Si j’avais pu avoir les Mines, j'aurais
pris les Mines. J'ai juste respecté I'ordre normal... classique du choix
des corps ». Plus que les énarques, les polytechniciens ont le sentiment
d’étre sur des rails. Taupins pour entrer a I'X, et X pour entrer dans
un corps d’ingénieurs de I’Etat. Il leur reste cependant des options : s’ils
sont classés dans un bon rang, ils ont le choix entre le corps correspondant
a ce classement ou la « botte » d’'un corps un peu moins prestigi~ux.
Mais dans I’ensemble le choix résulte « plus du classement et du hasard
que du goiit ».

Cette aptitude a accepter préfigure déja ce que nous dira ’'un d’entre
eux, parlant de ses rapports avec le pouvoir politique : « je secai toujours
d’accord pour appliquer ume politique avec laquelle je ne serai pas
d’accord ».

Janvier 1986.
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