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Il y a peut-être lieu de commencer par une dénégation : cet exposéo
conjoignant loadministration à la psychanalyse, ne relève pas d'une < psy.
chologie de I'administration >> : c'est même juste le contraire - ce que
lnétayage de notre thèse fera. nous I'espérons, comprendre.

Il intervient pourtant sur un champ qui revient à se demander de
quel < motif > ou de quel < mobile >> se soutient le sujet qui adhère
à ce qui est la pierre de touche de lounivers administratif, soit le << règle-
ment )). Cela revient à en interroger la dimension inconsciente et désirante
pour déterminer ce gui, dans le sujet, se trouve < intéressé > au règlement.
Mais cela relève précisément de la structure d.u sujet plutôt que de la teinte
du vécu - quoigue le vécu de loadministration s'en trouve croyons-nous
singulièrement éclairé. Aussi bien la déconstruction de cette logique, voire
de cette < éthique > du rapport du sujet au règlemento substance même
de I'a.l-inistrationo requiert-il un moment philosophiqueo bien plus
qu'une spéculation psychologigue.

Ce qui est d'ailleurs à penser, dans le sujet du < vécu ar{rrinistratif >,
c'est une certaine dés-affection du vécu lui-mêmeo que I'on restitue volon-
tiers sous le terme de < déshumanisation )) ; terme ambigu car, outre qu'il
mélange allégrement le point de vue de la norme (pris au sens le plus
conformiste) et celui de la psyché (pris au sens le plus naïf), il ne parvient
au fond quoà donner à ce vécu et à ce dont le sujet se gratifie, qu'une
vision négative et mystérieuse qui en renforce I'effet - en I'abandonnant
à l'évidence opaque d'an fait, Le point de vue psycho-analytique nous
servira au contraire à le d,éconstruire.
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A\ La casuistique réglementaire

Une rapide phénoménologie de loidée même de < règlement )) nous
sera utile pour en délimiter le contenu et l'enjeu au plan gui nous
intéresse, inconscient.

Il y a règle ou règlement quand on se trouve en présence d'une
< formule indiquant ou prescrivant ce qui doit être fait dans un cas
déterminé ) 1. Il y a donc là I'idée de prescription, couplée à celle de
( cas )). Rien doétonnant qu'on ne soit pas loin de l'idée de < casuistillue )),
dont I'aspect péjoratif, acquis depuis Pascal 2, ne doit pas faire oublier
I'importance. Il se pourrait bien que le << casuiste > ait le premier éprouvé
les problèmes de cette logique à la fois concrète et prescriptive dont
load-inistrateur prendra le relais au XIX" siècle. Il y a en effet à compren-
dre là I'idée d'une << étude des cas de conscience, coest-à-dire des problèmes
de détail qui résultent de I'application des règles éthiques à chague cir-
constance particulière ;3 - 611 contraste de l'éthique qui les énonce dans
leur pureté. Le casuiste comme loadministrateur doit en effet prescrire
en fonction des < circonstances >> : c'est en effet I'homme qui doit articuler
la règle à la circonstanceo mais aussi savoir régler la circonstance même.

Quoon ne s'étonne pas dès lors de trouver envers lui adressé le soupçon
adressé jadis aux casuistes, celui < d'aboutir, par des subtilités de logiqueo
à justifier n'importe quels actes >4. Plutôt faut-il dire qu'il tire sa légiti-
mité, justemento de << I'acte >. Le jeu de mots n'est pas fortuit : le règle-
ment émane de loexécutifr pârce gue le règlement dit administratif est en
lui-même un ( acte D - dit << administratif ) - et tendant à édicter une

1. D'après I'article " Règle " du Vocabulaire et technîque de la philosophie
d'André Lalande, librairie Félix Alcan, 1926, t. ll, p. 695. Le règlement est ce qui
donne son coros matériel à la "rèele o: en ce sens. le règlement n'a pas d'autre
sens que la uïèelen, à cela près-qu'il donne à lâ règle son caractè}e objecti{
et littéral. Le règliemént est dônc à Îa fois forme (comme expression de la règle)
et < objet o. La iègle- garde donc un caractère abstrait, tandis que le règlement
se pose comme un objet lisible et quasi tangible - ce qui n'est pas sans consé-
ouences Dour son o pouvoir 

" social et inconscient (cfl. infra\.- 
2. C1'. La charee fameuse des Provinciales coritre lâ câsuistique iésuitique.
3. D'après l'arîicle < casuistique > du Vocabulaire de Lalandê, ob. cit.,- t. I,

p. 97. Il faudrait alors préciser ôue la casuistique administrative répond plutôt
à la définition de la u èasuistiquè > dite < objeètive >, celle qui, " sans égard à
l'état intime de telle ou telle contcience, étudisdans l'abstrait tels ou tels conflits
de devoirs nés de I'enchevêtrement dê faits accidentels " 

- ce qui donne sa
prétention propre à la science dite " administrative ". Quant à la < casuistique "Ëlite o subjèctive >, celle qui < proportionne les obligations, les conseils, les
exigences ilorales âu desré-de lumièie et de force de chaque âme afin de l'élever
pei gratus debitos à traÀcher les cas de conscience d'une fnanière de plus en plus
délicate r, elle serait plutôt devenue I'art du " décideur n dans le rapport aux
si bien nommés < administrés ".4. Art. s casuistique D, citê, ibid.
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disposition générale et impersonnelle. Par là-même, il hérite de I'ambiguité
de I'acte même : d'une part, il semble voué par nature à être subordonné
à la loi - 5s [slnsnt à compléter celle-ci pour en régler I'application
ou suppléer à une loi inexistanteo alors que, de faito il ne cesse de gagner
du terrain s. Brefo le règlement semble pointer vers quelque danger de
subversion de la rationalité de la loi par l'irruption d'un arbitraire de
pouvoir. Régler, ne serait-ce pas, aussi, menacer de dérégler la loi même,
I'usurpant sous prétexte de lk appliquer > ? Ethique contre casuistique,
donc, le débat n'est pas clos.

Le règlement colle à la loi comme la condition pratique de son passage
à la réalité : la loi, sous peine de rester < lettre morte )), doit bien en effet
( exposer son corps sacré à la réglementation >> ; mais justement, ce petit
nceud littéral qu'on appelle < règlement > a quelque chose d'une < lettre
morte ) en soi, fonctionnant en elle-même. En contraste de cette Lettre
noble qui s'édicte comme une rationalité sui generis, le règlement, loi
( en acte >, voire ( passant à loacte >>, semble signer Ia trace d'un arbitraire.
Le règlement signe toujours le moment où la loi doit autant se compro.
mettre dans la réalité que s'y incarner. Mais coest aussi un signe majeur
de la modernité que le règlement soaffirme et étend sa puissance au point
guoil semble prendre << force de loi >.

La psychanalyse permet justement de réinterpréter une distinction
majeure de la easuistique morale, dont on a vu guoelle était loin d'être
étrangère à la problématigue inconsciente du règlement : celle de < la
règle > et du < motif >. On tenait en effet traditionnellement que la règle
morale énonçait << ce qui doit être fait >o tandis que le motif agirait ( sur
un individu pour le pousser à le faire r> 6. Dans une telle perspective.
il devient essentiel doaffirmer que (( ce qui règle la volonté noen est pas
le ressort >>. Autrement dit, dans le schéma moral traditionnel, le < motif >
ou la représentation engendrerait le devoir qui dès lors se transformerait
pour la volonté en règle doaction. Donc : comprendre quoon doit, ce gui
oblige à agir. La règle serait le retour du devoir sur le sujet à partir de
la représentation primitive.

Ce que nous avons à penser dans le schéma administratif est fort
étrangeo eu égard à ce modèle traditionnel: ici, la règle est devenue
< motif >> per se. C'est la règle qui motive, au sens littéral. Le règlement
ainsi caractérisé pourrait bien être le noyau de la << raison administrative >r.
De guoi désemparer le schéma de la casuistique traditionnelleo mais de
guoi aussi en relancer la perspicacité. Que doit être en effet une règle telle
gu'elle court-circuite le < motif > même et qu'au lieu de s'imposer de
I'extérieur à une subjeetivité préexistante? elle la produit, voire la consti-
tue? L'<< homme du règlement ) est bien en effet celui qui se motive par

5. On sait I'importance, en droit public français, de I'introduction du décretloi
en 192Â.

6. C'est la distinction proposée par exemple par le Manuel de morale de
G. Richard, cité à I'article < Règle r déjà cité (note, p. 696).
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la règle, faisant de Ia règle son motif le plus déterminant, voire le plus
précieux. Coest en ce sens une règle radicalement < subjectivée >.

B) La passîon régl,ementaire

Voici donc le singulier problème gue le règlement pose à la psychana-
lyse : loexpérience montre que quelque chose, dans le sujet, aime le règle-
ment? ou le << veut ) ou y < aspire >. De ce désir, nous ne pouvous rien
dire de précis tant que nous n'en avons déterminé le contenu propre.
Désir doublement paradoxal : tout d'abord parce qu'il porte sur une
< prescription r>o qui normalement devrait entraver, gêner l'expansion du
<< principe de plaisir > supposé souverain dans loinconscient I ensuite parce
que, même si loon a surmonté ce préjugé en comprenant que la loi peut
être cause même du désir 7, et pas seulement impedimentum, il reste que
cette passion-là est bieu paradoxale, qui non seulement porte sur la pres-
cription réglementaire - et non sur I'instance de la loi - msis de plus
a cette prescription comme objet, plus que comme cause ou < référence >.

Pour nous approcher de ce < secret )) de la passion administrative, nous
prendrons comme repère un aveu capitalo qui porte préeisément sur cette
passion. Qu'elle soit littéraire n'en amoindrit pas la valeur cliniquen la
parole littéraire étant là doautant plus révélatrice quoelle donne sa lettre
à une passion qui ne semble a priori pas faite pour I'exalter. Cet aveur on
le trouve dans Ie Château de Franz Kafka. Et ce n'est pas fortuit, car
on peut tenir cet ouvrage comme une parabole saisissante de la modernité.

On en connaît l'argument : un arpenteur est nommé dans un endroit
mystérieux qu'on appelle < le Château >r, dominé par une puissance occulte
guoon ne voit jamais, dominant par maîtres et régnant par des inter-
médiaires. Très vite, loarpenteur soaperçoit quoil n'a pas de fonction
propre et qu'il n'existe pas aux yeux du Château. Apparemment' son
but est de résister à cette puissanceo coûte que coûteo mais bientôt
se fait jour, comme loenvers de cette résistance, son ambition véritable
de se faire reconnaître et légitimer par cette puissance. Là intervient,
au milieu d'une longue confession, I'aveu, si précieux pour notre
propos : < Mon désir le plus grand, je dirai même le seul, est de me mettre
en règle avec loAdministration >> 8. Cette phrase inouïe constitue un défi
considérable à la pensée politique comme à la théorie psychanalytique.
Comment, ce serait là le < désir le plus grand r>o mieux, << le seul > désir
de ce personnage si bien fait pour incarner le sujet têtu et désarmé à la
fois de la modernité, soit << se mettre en règle )) avec Elle, < I'Administra'
tion n ? Le pathos de la défense de I'individu contre les puissances occultes

7. Ce oue Jacoues Lacan a masistralement mis en évidence.
8. Le ëhâteai, éd. Folio, Gallimard. Nous renvoyons dès maintenant sur ce

point à notre étuae " De l'elistence illégitimée à la passion du Père: -les_enjeux
inconscients clu Château de Kafka ", ii Analyses dt réflexions sur le Château
de Kafka, éd. Marketing, 1984. Voir infra, sur le contexte de l'æuvre.
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courme celui de l'éloge de I'Etat ne s'y reconnaissent plus : en voilà un
qui aime le règlement au point de l'ériger en seul objet de son effusion !

Mais voire : il noa pas dito à bien y regardero qu'il lk aimait > ; il n'a
même pas dit qu'il voulait quelgue chose, à Elle, cette Femme auguste
et froide gu'est I'Administration : d'abordo il ne loai-e pas, mais la désire ;
ensuite, coest le ( se-mettre.en.règle > qui le motivait, mais alors là, passion-
nément et exclusivement...

Faire la théorie de l'inconscient de I'administréo coest répondre à cette
guestion fascinante et inquiétante - unheimlich, dirait Freud -, en ce
quoelle évoque à la fois quelque chose gui nous est familier et quasi impos-
sibleo ou douloureux à penser : qu'est-ce qo'il y a de désirable dans le
( se-mettre-en-règle-avec.l'administration > ? Avec ses deux corrélats : pour
quel genre de sujet cela est-il désirable >> ou qui est-il, celui qui fait de cela
son désir suprême ? Et : qui est-elle, cette ( Administration >, dont la vraie
signification au regard de loinconscient est peut-être quoelle désigne cela
avec guoi il y a désir-de-se-mettre.en-règle ? Qui ou quoi est-elle pour
susciter cela ? Enfin que sommes-nous, sujets de la modernité, pour se
laisser susciter un tel < désir > ?

Poser cette question, coest aussi poser la question la moins psycholo-
gique qui soit. Car justement, guand on fait << de la psychologie ) avec
I'administrationo c'est cette question qu'on ne pose pos (D'où vient doail-
leurs qu'il y a lieu de soupçonner que c'est pour ne pas poser cette question
qu'on fait ici de la psychologie). La psychanalyse, qui est au fond si peu
une psychologieo a au contraire vocation à poser cette question. Quand
on fait la psychologie de loarlministration, on ne peut guère dire plus
qu'on la déteste ou gu'on en a peur ou encore qu'elle gêne - et ce parce
qu'elle < déshumanise >>. Tout cela est si vrai que cela n'explique rien.
Coest de I'autre qu'il faut repartir, notre arpenteur du Château gui hait
en effet I'A,Iministration, mais d'une haine si précise et singulière qu'il
I'exerce par ce désir hargneux de se mettre en règle avec elle.

C) L'impératif réglementaire de la << raison administratiae >

C'est là en effet un << impératif catégorique >. Le terme est emprunté
à Kant, le théoricien de la moralité. Depuis Kant en effeto on ne croit
plus à la << sagesse )), congue comme un accord avec ( le bien moral >>
objectif: c'est pourquoi on adhère à la loi, érigée en pilier de la << raison
pratique >. Et cette loi est conçue comme principe de détermination de
la volonté libre. Le devoir n'est autre que ( la nécessité d'accomplir une
action par respect pour la loi > 9o seul un < être raisonnable > ayant vocation
à < se représenter la loi en elle-même >>, le devoir étant ce que la raison
prescrit absolument au sujet moral.

9. Cf. Les Fondetnents de la tnétaphysique des ?n@urs.
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Mais avant le devoiro Kant postule un << principe subjectif de loaction,
que le sujet même se donne pour règle >, et il I'appelle ( maxirne )).
Alors gue le << devoir > prescrit comment il doit agiro la << maxime >>
prescrit connent il ueut agir. Or voici la formulation de << I'impératif
catégorique )) sans lequel toute raison pratique resterait lettre morte :
< je dois toujours me conduire de telle sorte que je puisse aussi vouloir
que ma maxime devienne loi universelle > 10. Tel est en effet l'impératif
catégorique du sujet moral : < Agis uniquement doaprès la maxime qui
fait que tu peux vouloir en même temps qu'elle devienne une loi uni-
verselle ) 11. n est clair que Kant fixe un destin décisif de la questiou
morale : la règle - en tant que référence subjective de I'action - ss veif
assigner comme seul but éthiguement acceptable la coincidence avec la loi
universelle comme but régulateur de I'action. Ce passage de I'individuel
à I'universel se confond donc avec la transposition de la règle en loi.
A cette seule condition, I'impératif peut être dit < catégorique >r.

Confrontons cette passion de la loi avec celle que nous avons à penser,
celle du règlement. Elles sont d'une certaine façon complémentaires et
solidaires. Loune et l'autre articulent le < bien > à un sujet et à une
<< prescription >. Mais I'effet de la seconde se laisse justement saisir par
cette inversion quoelle produit dans la première. Disons-le dans les termes
qui auraient terrorisé Kant, prophète de la raison pratiqueo car elle est
I'impératif catégorique de la raison administrative qu'il vouerait à un
simple impératif hypothétique. Il nous faut pour cela faire passer la loi
elle-même à l'état de moyen et la règle à l'état de fin : u Agrt uniquement
doaprès la loi universelle qui fait gue tu peux vouloir en même temps
qu'elle devienne règle >>, entendons règle suprême. Et cette règle érigée
en fin pratique, ce noest autre que le < Règlement >.

Cette inversiono nous voudrions en convaincre, n'est pas simple rhéto-
rique: elle contient la logique saisissante que nous donne à penser le
présent même de la raison. Cela, en tout cas? g'ss[ - correctemedt déve-
loppé - ce que dit I'arpenteur du Château. Car qu'est-ce qui soutient
ce désir forcené de la mise-en-règle, sinon... une loi ? Il s'est < fait loi >>
de ne désirer que cela, cela qui est donc sa fin. Il soest donc juré d'agir
universellement - dans tous les cas possibles - d'après cette loi qui fait
qu'il doit vouloir en même temps que cette action soit conforme au
règlement.

Le désir de règlement garde done toute la force, voire I'austérité des
morales de la loi : mais ce kantisme inversé a dérivé toute l'énergie de
la loi vers ce gui ne devait en être que le tremplin. Cette < opération >
ne peut avoir d'autre enjeu que de produire cette jouissance suprême

235

10. Par opposition au o refoulement >, qui porte sur la motion refor:lée, le
< déni p porté sur la réalité même de la câstratibn. Nous renvoyons sur ce point
à notre-article <C'est, donc, la chose, toujoursr, in cl.a chose sexueller,
Nouttelle Revue de Psychanalyse, no 29, printemps 1984, p. 33 sqq.

ll. Ce Père tout 
-puissarit 

serait à- repérei commè le Pèrè tout puissant de
l'identif ication préædipienae.
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et paradoxale : jouir du règlement. Et celle-ci est. comme chez Kant,
inconditionnelle et catégorique : c'est Spinoza qu'il nous faut cette fois
paraphraser : le règlement noa pas de récompense dans une béatitude qui
serait hors de lui-mêmeo il la contient tout entière par sa seule vertu.

Nous sommes cette fois engagés dans une question qui est l'échéance
même d'une telle enguête : il nous faut situer dooù vient cette étrange
(( vertu > du règlement, soit ce qui affecte le sujet-en-règle d'une telle
certitude (fût-elle amère) de jouîssance 7 La fameuse équivocité du terme
- ramenant le plaisir à une dimension juridigus - pourrait bien se jouer
not4rnrnent de ce côté-là.

II. - L'INCONSCIENT DU REGLEMENT
OU LA PERVERSION DE LA MODERNITE

Il nous faut décidément savoir ce que veut cet arpenteur. < Se mettre-
en-règle > : le pronom pointe vers une réflexité intéressante. Etre en tègle,
ce n'est déjà plus la question : coest s'y mettre qu'il faut ! S'agit-il de
<< se faire reconnaître > par I'Autre ? Il y a cela en effet, tant le désir de
légitimation se dessine dans cette procédure : mais cela est déjà trop
riche dk inter-subjectivité >. Nono vraiment, tout ce qu'il veut, c'est
accéder à cet ajustement de son être au règlement, sans même trop
déranger loinstance réglementaire légitimanteo juste s'y glisser, en sorte
de pouvoir soégaler à son être réglementaire. Amlition bien mince, en soi,
étriquée, voire mesquineo mais qui est portée par une telle pulsion (Drangz
Tfieb, dirait Freud) gu'elle doit bien révéler quelque part en effet une
amhition bien corsée.

A) Peroersion et jouissance réglementée

Un indice nous peïmet de progresser : cette envie de se placer, ou
de se < positionner ) par rapport à une situation rigoureusement prescriteo
d'où il ressort un plaisir précis - entendons rigoureusement déterminé
par la prescription 6[6s - qui conditionne impératiuement I'obtention
du plaisir, cela porte un nom? juste adapté à la chose : celui de < dispositif

Pervers )).
L'idée même de perversion - €n son ambiguité sémantique -

connote pourtant ce gui semble le contraire: une transgression de la
prescription légale, inscrivant le sujet dans la déviance. Mais justemento
ce refus de la loi - gysf{matisé par la psychanalyse en d.éni (Verleug-
nung) l0 - s'assortit d'un étrange et indénouable attachement à une
autre forme de prescription, réglementaire. On reconnaît justement les
modalités de la jouissance perverse à ce quoelle est strictement - dirai-je,
adrninistrativement 7 - réglementée.
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Et pourquoi précisément ? Parce que la relation à la prescription
Iégale, celle dont le Père est porteur dans I'inconsciento est restée lettre
morte. Le règlement prolifère dans les interstices laissés vacants par la loi :
ce disant, je ne sais plus si je parle de la position perverse inconsciente
ou de la modernité socio-juridique la plus matérielleo confusion qui ne
doit pas être fortuite... Là où le névrosé, nous dit la psychanalyse, s'est
exténué contre une loi dont il reconnaissait pour le moins la légitimité
de nature - au point que coest au nom du Père et de la loi qu'il s'insurge
contte loun et I'autre, comme le montre I'ambivalence obsessionnelle -, le
pervers a éludé cette dialectique cedipienne gui lui aurait révélé le lien,
pour le meilleur et le pire, de son désir et de la loi, dont la castration
est la menace et l'enieu. S'il évite ainsi les échéances de la culpabilité
qui marque la misèrâ névrotiqueo il ne peut éviter de s'acguitier des
<< faux frais > de loopération de déni.

Cela se marque par deux éléments gui vont nous être fort précieux
pour nous mettre au plus près du ressort du désir de règlement.

En premier lieuo cet affrontement du manque manqué va se solder
par une réirruption de I'angoisse dans les trous du réel même. Coest cela
qu'il faut colmater par les bouches-trous gue sont les << fétiches >. Quant
à la rencontre avec I'objet, elle devra s'astreindre justement à une mani-
pulation réglementée. Qu'un iota du règlement soit changé, sf fsut - ls
tout de la jouissance - menace de s'effondrer. Le règlement a dès lors
pour fonction aitale de pratiquer le déni en réitérant ses arrêtés et ses
articles.

En second lieu, cette activité réglementaire dewa bien se justifier,
non pas par référence à la loi paternelle symbolisée qui lui est inaccessibleo
mais par la référence à une toute-puissanee iiléalisée, encore paternelle
mais n'ouvrant nulle dialectigue ll. Là se trouve la référence raisonnée
à un arbitraire, sans lequel la puissance réglementaire resterait impuis-
sante. Chague réglementation s'appuieo pour le sujeto sur cette référence
au sujet idéalisé tout-puissant sans laquelle la machine tournerait à vide.

Cette instance est congue bien autïement que comme instance de la
loi : bien plutôt comme ce qui règne sur la loi et la produit. Bref, c'est
là I'instance pure du pouvoir, forme de souveraineté qui exerce la puis-
sance en loagissant (ou, mieux, en l'<< actant ,). Eo contraste de la loi qui
édicte ce que doit le sujeto le règlement ainsi conçu édicte ce gue le sujet
doit aouloir pour être conforme à sa propre puissance.

C'est en ce point précis quoayant suivi jusqu'au bout ce qui, chez
le sujet - lk administré > -, faisait trace d'un paradoxal désiro nous trou-
vons I'autre instance, ce Sujet majuscule qui en est la référence obligée.
Nous pouvons déjà entrevoir ee quoil est à travers sa fonction - jamais
le mot n'aura été aussi adapté que pour cet être qui se réduit à sa fonc-
tionnalité (< fonctionarité > ?) : soit le garant du règlement. Oro cette ins-
tance légitimante - qui délivre des << cachets )) sans lesquels les < petits
sujets > noexisteraient pas un moment -, s€ distingue en cela gu'elle est
un lieu oide.

237
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B) Le règlement cornrne pratique ile Ia << forclusion > : le Qtrai) kafkai'srne
ad,ministratif

Nous pourrions bien être ici au c@ur de la signification de I'instance
administrative pour I'inconscient : ce gui, de façon paradoxalement soli-
daire, incarne loarbitraire - puissance qui soexerce en se légitimant par
son acte - et ce qui produit un mode de conjuration très particulier
du manque. Elle terrorise en ce guoelle donne à sa puissance le visage
de loAnankè, elle fascine parce qu'elle sten tient au règlement... et convie,
autant qu'elle conooque le sujet à en faire autant. Bref, elle a la puissance
de ce gu'elle manie le plus communément sous le terme de < forclusion >
- teràe auquel Jacques Lacan a spontanément recouru 12 pour nommer
cette mise-hors-la-loi du Père, comme I'acte administratif le plus désastreux
quoa à produire un inconscient humain. Sauf qu'avec cela, devons'nous
ajouter, on peut a:ussi iouer, et en tirer une jouissance bien singulière:
c'est cela, somme toute, qui << attache > le sujet à I'administrationo à iitre
d'administré autant que d'administrateur... de son propre désir.

Revenant vers le héros du Château, nous sommes maintenant en mesure
de mieux saisir son pervers désir. Nous pourrions bien trouver là la forme
véritable du kafkaïsme que I'on a associé à I'ambition bureaucratigue
moderne de longue date, mais peut-être bien avec un malentendu. Car
le plus kafkaien ne serait pas tant ce quoon associe volontiers au scénario
du Procès, soit un sujet poursuivi par une puissance aveugle lui deman'
dant des comptes. Car il y a pire, et plus précis : ce même sujet qui court
après la puissance pour soen faire affectero qui veut s'en faire désirer
autant gu'il la désire !

Osons appeler ça, sous le relais de la névrose bien particulière de Kafka
même 130 la perversion de la modernité, et voilà le dispositif que nous
découvrons : un sujet qui veut dépendre d'un règlemento coest-à-dire qui
fait de cet Autre qu'est I'Administration la conditio sine qua nort -

formule la plus radicalement réglementaire - de sa jouissance de soi.
Cela ressemble à la stratégie obsessionnelle - faire toujours de < nécessité
veïtu )) (deveuir plus < paternaliste >r que le père pour en supporter le
verdict) -o mais avec une aura d'horreur supplémentaire : faire de la
limite la condition même de la jouissance. A cette fin I'Autre est requis,
impérativement. Et si justement I'Adrninistration était autre chose que
cette puissance qui opprime que décrit lohumanisme, et autre chose que
ce bras nécessaire du Bien général : soit le symptôme du désir réglementaire
de la modernité - qui, de ne plus croire à ln loi, s'est ooué au règlement ?

Avec la loio on noen a jamais fini, vu qu'elle relance la question de
ce que le sujet même désire. L'aubaine du règlement, coest qu'avec lui

12. Pour traduire le terme freudien Verwerfung, qui littéralement exprime
le fait de " ieter de côté >.

13. Voii sur ce point la Lettre au Père, que nous analysons dans notre article
cité plus haut.
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( on est quitte ), pourvu qu'on s?y confoïme. Savoir à fond le règlement
fait une excellente stratégie perverse, puisque cela permet de faiie loéco-
nomie de la loi. Cela pourrait bien faire asssi - et pour la même 16ise11 -
une stratégie très acceptable de réussite administrative. De plus, la loi
oblige à réinterroger sans cesse la tension fameuse de la lettre et de
I'esprit : l'esprit du règlement, c'est sa lettre. Cela ne fait pas peu pour
son charme inquiétant guoil se réduise à sa lettre... C'est au 

"eite 
llune

des grandes leçons du Château que la Puissance noen pense jamais plus
qu'elle_ ne dit : point d'intention derrière la lettre, ce qui sôrnme toute
dissuade le soupçon paranoïaque... à moins quoil ne I'inititue comme le
fonctionnement même de la réalité, à prendre brute parce que donnant
corps au règlement.

C) L'Autre d.ans Ie ilispositil réglementaire

Sur cette base, nous avons à penser une relation entre ces deux parte.
naire-s étranges - I'administré et I'administrali6l - autrement comple*e
et à la fois autrement déterminante que I'on ne donne à croire habituel-
lement. Loun et I'autre définissent les deux bouts de la chaîne qu'institue
le dispositif (( pervers r> auquel nous a fait remonter le < rèllement >.
Car c'est justement par la lettre du règlement que tiennent ensemble
la pt jssance réglementaire et ce à quoi ellJsk applique >. Pour qui doautre
gue fk administré >r serait en effet produit le règlement en Jorte qu'il
le < finalise > ? Et c'est la manière, bien particulièie assurément, d'aimer
de la puissance réglementaire que doassurer à < ses r> administrés un statut
gui réglemente une partie de son existence - au point que I'administré
a I'impression, point tout à fait fausse, de jouer unè autre existence, celle
de lk administré >>, dès lors qu'il est pris dans les rêts de cette relation.
Quant à I'administrationo d'où tireraitàlle sa justification. sinon de cette
<< puissance r> qu'elle exerce par le règlement ?

On rappellera bien ici qu'elle ne I'exerce qu'au notn de Ia loi - ce
qui est indubitable. Mais justement le passage de la loi à la réalité -
à sgppoger gu'il soit possible en tant què tel - doit passeï par ce dispo.
sitif-réglementaire qui lui impose sa sémantique propre. C'est que la loi
légifère, mais ne réglemente pas - à entendrJ peut-être au ton arnec
lequel on disait jadis que le roirégnait mais n" goove"nait pas. Coest bien
par le_règlement que les sujets sont saisis et qu;driIéso âmes et corps 14,
par la loi. Aussi bien la stature symboligue de celle-ci ne dessine-t-elle qu'un
bien lointain référent, tandis que les règlements, cela demande des comptes
tout de suite. Aussi bien I'individu moderne discerne mieux ce que
( contravention > veut dire que << transgression ))...

- 14. Michel Foucault a consacré toute son ceuvre à détailler ce travail quadril-
lant du pouvoir; à ce titre, c'est une théoriè de ta pèrveiiiôn au p-ouïôii-rnôaêine.
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Coest par ce biais que I'on peut acquérir des vues saisissantes sur
le statut dï sujet dans Ià modernité, justement à partir de cette considé-
ration gue le rêglement est devenu la forme courante sous laquelle il se

rapporte à ses < désirs >.- 
La ol un point de vue de la << loi )) - au sens cerné plus haut -

commande une dialectique du désir avec I'interdit - départage de la vie

et de la mort -, un pôint de vue du < règlement > la suspend, quelgue
part du côté d'un << ordre > qui est aussi un < arrêt > : I'existence est
? réglementée ), au point que le règlement est censé écarter jusqu'à la

puor"" de la mort. Cè qui est de loordre de la priva,tion est éc_arté_, par ce

quoon peut appeler la << clause résolutoire >. Terme il est vrai de résonance
i-nquiéiante, îire mortifère, mais qui se contente d'énoncer qu'il y a

disiolution de I'effet réglementaire. Mais tant que cet effet agit, il ne peut
être conçu que comme < positif >.

Le iùngêr est ailleurs : dans le fait qu'un morceau de réalité échappe'
rait à la puissance réglementaireo la laissant vierge - non'réglem-entée -

et par-là redoutable pour I'existence réglementée elle'même. Qu'on juge

de la panique quand un << vide juridigue > apparaît dans une organisation :

coest ôomde sfeile était < débranchée > de la machine qui lui garantissait
son énergie. Un règlement n'apporte' en contraste de la loi qui -prép1d
fournir ine méd,iation, qu'un bouche-trou. Coest pourquoi rien n'est à la

fois plus indispensable et plus insigni{iant. Cela est aussi bien à penser :

quefinsignifiànt soit devenu l'indispensable. C'est p99rqu9i il n'est pas

àntradictoire de dire que de I'Administration, I'ad-inistré n'espère rien

et attend tout - ce quinous révèle le statut de cet Autre auquel soadresse
une telle ( attente )).

De I'instance de la loi, il y a à craindre assurément? mais du moins

cela peut-il fond.er un désir puisque c'est de se confronter à I'interdit
qnu iu sujei mesure son désir propre ls. De,la puissance réglementaire,
ii y a seulLment à attendre un cèrtain effet, C'est que le règlement ne dit

rien sur le sujet du désir: il se contente d'en régler l" i"9- d'effets'

Il n'énonce donc jamais rien que de < positif > et de < vide >>. Il est vrai

qu'un règlement est aussi << interdictif >. Mais ce n'est nullement au sens

ô, it toria" et promulgue un interdit - ce qui reste la prérogative de

la loi. C'est au seos où il dessine un champ doexclusions à I'intérieur
duguel un phénomène peut < licitement >> soexercer. Il suffit' pour en
connaître les règles, de << consulter >>... le règlement.

On peut 
"ofio 

co*ptendre pourquoi, paradoxalemento un règlement
suscite Ëimultanément une prescription et une interdiction. Autrement
dit c'est en quelque solte un ordre de jouir d'une prérogative donnéen
assorti d'une-restiiction. Ainsi se trouve définie une ( situation > très
spécifique gui donne un champ propre à un règlement. Chaque règlement
c-rée ainsi utte ,ooe propre de jouissance, dont les <r usagers >r sont assurés...
à condition de suivré les flèches ! On voit que cet Autre convogue

15, C'est à cela que sert précisément l'épreuve ædipienne.
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à la jouissance : qu'on suive ses prescriptions-interdictions - hsf' ssg
<< ordres ,, -o et I't< on ne manquera de rien >r. Peut-être est-ce I'ordre
et le règlement suprême? en ce sens, de ne pas rnanquer. Là où la loi
laissait un espace entre le manque et la satisfaction, d'où une dialectique
pouvait s'embrayero le règlement ne laisse qu'un tout ou tieno balancement
binaire que tranche la lettre du règlement, à la fois fragile et apodictigue.

Coest ce qui fonde une << complicité >l entre les deux partenaires. Nous
pourrions I'exprimer par cette ironie que nous dicte la réalité même de
la relation : de cet Autre, iI n'y a absolument rien à espérer, puisqu'il ne
nous parle pas ni ne nous connaît comme sujets. En conséguence, il se
réduit littéralement à son mod.e d.'emploi.

S'il réglemente si bien une jouissance hypothétique, alors il ne reste
quoune chose à faire : adhérer à la jouissance gu'il promet, s'identifier
à ce qu'il dit de < soi > et se prendre pour ce qu'Il dit qu'on est, exigeant
en échange qu'il s'acguitte de sa tâche réglementaire lui-même. On remar'
quera que c'est de cette logique de captation imaginaire que la publicité
et la propagande tirent leur efficacité-perverse au sens défini: contrain-
dre le sujet à s'identifier à son << soi >>. C'est pourquoi nul ne croit plus
à la < personne > que le publicitaireo le propagandiste... et I'administra-
teur: sur quoi pourrait en effet s'exercet ce travail auquel ces
puissances convient, soit s'identifier à son < rôle >> ?

Du côté du sujet ainsi identifié à son << rôle >o il ne reste guère dès
lors qu'on n'en espère rien qu'à tout attendreo en échange du respect
de la lettre. Tel est I'administré idéalo quoil exige que lui soit accordé,
en vertu du règlement, tout ce qu'il n'aurait jamais demandé, si le règle.
ment n'avait pas existé. Demandeo en ce sens préciso totalitaire. Car
justement, parvenu en ce pointo il peut devenir fanatigue. Appelons celao
si loon y tiento << dépendance )) ou < aliénation >. Mais c'est aussi la forme
extrême d'un désiro gui aspire à un < soi > garanti (réglementairement)
pour boucher I'angoisse de la propre division qu'il aurait révélé comme
sujet.

III. _ LE REGLEMENT ET LE LIEN SOCIAL

A) L'iiléalisation du Rien

Or Freud nous donne les moyens de faire la théorie de cet Autreo
idéalisé aux fins d'incarner la puissance réglementaire. Il le fait ailleurs
que dans Totem et Tabou, qui nous parle de la loi paternelle s'immolant
elle-même, par fils-de-père interposés, pour mieux se mouler en identifi-
cation au cceur même du sujet. Mythe splendide et fondateur gui dissimule
pourtant ce dont nous avons besoin : un lien social à penser par des
fils bien vivants - héritiers survivants du meurtre du Père - et' somme
touteo des relais du père mort suffisamment fringants pour agiter des
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foules et pour permettre, dans ces foules dites < conventionnelles >o à ces
fils de s'identifier en se proposant comme objet d'idéalisation. C'est ee
modèle que produit Psychologie collectiae et analyse du Moi (192I).

Nous avons cherché à montrer ailleurs que c'est par cette idéalisation
que le sujet pratique socialement sa division désignée sous le terme
d'inconscient 16. Noest-ce pas justement sur cet axe guoil faut chercher
la référence libidinale du désir du règlement ?

L'idéal du Moi collectifo suggère Freud, fonctionne comme féticheo
objet-contra-phobique pour maintenir l'étai de jouissar'ce des foules comme
loindique la < panique > consécutive à sa disparition. Mais, en contrasto.
du Père de la horde primitive. violento frustrant et juste bon à fonctionner
comme Père mort dans l'identification, cette instance là du Père possède
un solide attrait: il garantit au groupe sa jouissance, y ajoutant il est
vrai cette condition de le reconnaître comme idéal et de s'v tenir. En
échange, il réglemente la jouissance du groupe... Qu'on se ( met;e eu règle >
avec luio et on aura le droit de jouir.

La fonction d'idéalisation s'éclaire de sa foncti.rrt pour le lien so,.ial.
Cela se lit dans la définition de la constitution libidinàle de la foule pri-
maire : ( une somme d'individus, qui ont mis un seul et même objet
à la place de leur idéal du moi et se sont en conséquence, dans leur moio
identifiés les uns aux autres > 17. Autrement dit, chaque énergie narcissi-
gue idéalisante ce par quoi le sujet s'aime - héritage du narcissisme
perdu de I'enfance - se trouve dérivé et drainé par cet < objet extérieur >
qui, placé en cette position de convergence stratégique de I'ensemhle des
narcissismes individuels, peut être érigé en idéal du Moi collectifo collec.
tivisant par-là même le narcissisme. Aussi bien doit-il être suscité, voire

IdéaI
du moi

...i objet
.;'extérieur

16. A entendre comme division structurelle du a savoir, qubn sujet peut pren-
dre de lui-même et de la vérité qui le produit - ce qui sehontreâ nï aahs tè
< symptôme o. Nous avons étudié la soèialisation du Svmptôme dans notre texteq_Dæssins sociaux de I'idéalisatien_',- in .Champ sociai e7 inconscient, C.N.R.S.,
1983, et. dans * Le sujet de I'idéaiisation u (à paraître dans le coitectif éui
Inconscient -et -.pratiq-ues- sociales, éd. Navarin). Cf. également < La femme,
:ymptôme de I'organisatioll-_sociale" (in collecfif sr:r iFemmes et pouvoirsi
à paraître aux éd. de l'Epi, 1985).

17. Psychologie colleètirte et analyse du Moi, ch. VII, in fine,
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<< inventé > par le groupe afin de rendre possible I'identification réciproque
des membres entre eux. Ce que Freud représente par le graphique suivant :

On voit que le lien social se traduit paï ce < branchemesl ; - vi6
I'idéalisation - des sujets et du Sujet. Cette < économie > doit donc
s'exprimer par un texte qui attache I'un à I'autre les deux partenaires.
On remarquera {lue, sur le schéma de Freud, loaxe des << objets > est le
seul qui ne soit pas relié 18. On peut se demander si ce n'est pas là qu'il
faudrait placer le << règlement n, soit cet objet qui est le non dit du lien
social auquel le texte réglementaire vient donner une forme, voire un
( corps >. C'est par cet objet, à la fois singulier et anonyme, que le groupe
ferait lien et soinstituerait.

B) La machine réglementaire

Mais du coup, il faudrait penser un rapport plus spécifique du Sujet
de I'idéalisation et de I'objet discursif porteur du mode doidéalisation :
à la limite, le règlement deviendrait le plus important, soit le support de
loidéalisation - de loUn par les autres - puisque machine à reproduire
de la jouissance sociale.

De cette machine, Kafka donne une image saisissante dans La colonie
pénitentiaire: un dispositif confectionné pour imprimero en guise de puni-
tion, le règlement sur le corps même du sujet récalcitrant. Le caractère
sanglant de loimage ne doit pas cacher sa valeur de vérité, eu égard à ce
qu'il expri:ne de l'ambition réglementaire de lier par un texte le destin
du sujet et celui de I'institution. C'est le mode doidéalisation reproducteur
gui trouve ici son mode doinscription qui en révèle la violence symbolique.

Mais le moment de vérité est celui où, désespéré par la perspective
de disparition de la machineo instrument sacré du pouvoir, I'exécutant
soy place lui-même à son tour. Cet ultime sacrifice révèle l'étrange soli-
darité entre l'instance exécutive de la puissance réglementaire à laquelle
le sujet s'était identifié et celui qui en reçoit I'injonction. A la limite,
ils se confondent en un seul corps réglementé/supplicié. Les deux faces
de la puissance se sont confondues en un ultime hommage à la machine
réglementaire. On en connaît les plus funestes retombées en notre siècle.
Ce serait cette dimension, proprement kafkaïenneo quoil faudrait inscrire
en quelgue sorte à I'envers du modèle d'idéalisation repéré par Freud
(vers la même époque).

Ainsi, ce que nous avons à penser dans cette < référence idéalisée >
du désir de règlement est décidément bien spécifique : ce que Freud nous
désigne, si précieux soit-il, sous ce pôle dk Idéal du Moi collectif > semble
bien assez < personnalisé > ou du moins < individualisé > pour que les
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18. Il s'agit des < objets libidinaux n, le Moi était pris entre son objet (" per-
sonnel >) libidinal et son Idéal du Moi : c'est ce dernier oui est l'instrument de
socialisâtion. Et si le règlement indiquait l'axe < objec-tal > de la jouissance
sociale ?
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sujets de la << foule conventionnelle > puissent soy repérer. Le Sujet-
référent du Règlement n'a pas de visage autre que ce lieu vide d'où part
la réassurance que la jouissance ne manquera pas à quiconque - n'importe
quel sujet - adhèrera à ce que prescrit le règlement.

C'est pourquoi elle noest jamais visible - dans le Château il y a tou-
jours des bureaux derrière les bureaux visibleso alors même qu'elle soétale
à la perception sous la forme de < guichets )) - ce qui fait si bien méta-
phore à ces petites ( ouvertures > qui ne laissent rien passero sinon ce
qui, du sujet, se réduit à ce qui peut faire reconnaître en lui un
< adrninistré >. CeIa aussi, I(., le héros da Château réduit à sa seule
initiale, le formule bieno dans son dialogue avec I'administration : qu'il
aimerait entendre, dans ce que le règlement dit de lui, quelque chose
qui soit vraiment << à son sujet >. Mais justement le destin du règlement
et celui du sujet se sont disjoints. C'est en cet endroit précis que nous
rencontrons la dimension proprement politique de la structure inconsciente
que nous avons isolée.

Pour repérer la trace historigue de ce rapport que nous avons jusgue-là
décrit et tenté de théoriser, coest vers un texte essentiel de Tocqueville
qu'il faut se tourner, cette conclusion fameuse de De Ia démocratie en
Amérique, que I'on peut peut-être entendre désormais avec une oreille
avertie par la problématique précéden1s - sgls précisément au moment
où émerge la < science a.lrninistrative >r 19.

C) Le mod.èLe politique : Ie Secret de Ia modernité ou Ie despotisme ile
Ia raison

Le chapitre VI est celui où la description de Tocquevilleo lancé à la
poursuite de cette logigue étatiste de l'égalité, s'élève à une véritaole
puissance visionnaire. Seulement, pour penser ce gui est elr jeu icio la
conceptualisation classique soavère insuffisante : Montesquieu lui-même
n'avait pas prévu ce monstrueux mélange de démocratie et de despotisme.
C'est à cet endroit critique que De In d.émocratie en Amérique soélève à la
dimension d'un Esprit des lok adapté au monde post.révolutionnaire.
C'est que le < despotisme > du Léviathan moderne dépasse qualitativement
- et pas seulement en quantité - le despotisme ancien.

A ce moment précis - dans leguel nous situerions le sommet de la
réflexion de Tocqueville -, se passe un phénomène saisissant : Tocqueville

19. C'est en 18210 que parut cette dernière partie du livre II de De la démo-
cratie en Amérique. Sur le contexte de la présente analyse au plan politique,
nous renvoyons à notre étude, " Tocqueville et la légitimation de la modernité ",in < Analyses et réflexions sur De la démocratie en Amérique (II, 4) p, éd Mar-
keting, 1985. C'est justement à ce moment que se dessine ce champ nouveau
de Ia science administrative avec les Etudes administratipes d'Alexandre-François
Vivien (1845); ce qui dans notre problématique ne saurait être fortuit. Tocqueville
fait alors la théorie de cette mutation socio-politique, qui, simultanément, se
donne une pratique propre.
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éprouve 5e11 impuissanee à nonT,rner cette puissance mystérieuse gui
dépasse I'idée même de ce despotisme produit par les démocraties. N'est-ce
pas I'effet précis de cette ( terreur religieuse ,, qooil éaoquaït dans son
fntroductiono et qu'il est en ce moment précis en position d'inooquer ?

Coest qu'il n'y a pas de mot disponible pour désignet cela, ce principe
de la modernité : << Je cherche en vain moi-même une expression qui
reproduise exactement I'idée que je mten forme et la renferme ; les
anciens mots de despotisme et de tyrannie ne conviennent point. La chose
est nouvelleo il faut donc tâcher de la définir, puisque je ne peux la
no"nïner >. Cette position < théologique ) est requise justement pour
réaliser cette ( science > nouvelle promise dans l'Introduction pour penser
un < monde nouveau >r. Penser cela - ce principe jusque-là innommé.
I'Innommable de la politique -, c'est aborder << la chose nouvelle > dont
Tocqueville est en guête.

Cette démarche mérite d'être soulignée en son originalité : Tocgueville
ne tente pas doadapter son concept nouveau de < despotisme démocra-
tique > au concept existant, en le spécifiant il semlle poser devant lui
la < chose nouvelle > qui s'est révélée à lui et produit une sorte doima-
gination qui puisse livrer le secret de cette ( chose >>. Aussi bien cette
vision est-elle une méthode appropriée pour définir la chose nouvelle qu'il
s'agit de penser. Cela revieut en effet à anticiper - < Je vsrD( imaginer
sous quels traits nouveaux le despotisme pourrait se produire daas le
monde ) - mais aussi à développer jusqu'au bout le concept, de sorte
que sa virtualité rejoigne la réalité. Coest d'ailleurs une idée-force de la
pensée politique tocguevillienne çlue cette idée, que, dans la modernitéo
la réalité rejoint la fiction.

Tocqueville utilise d'ailleurs un procédé illustré par << le Songe de
Scipion > gui conclut Ia République de Cicéron : procédé mythologique
gui permet de dire une vérité importanteo concernant la réalité politigue,
sous le couvert doune fiction. Or le thème de cette vision finale - qui
s'étaye sur la longue description précédente, gui partait de I'expérience -
coest le tête.à-tête d'une multitude de sujets anonyrne et du Sujet qui
les domine : << je vois une foule innombrable d'hommes semblables et
égaux, qui tournent sans repos sur eux-mêmes pour se procurer de petits
et vulgaires plaisirs dont ils remplissent leur âme... Au-dessus de ceux-lào
s'élève un pouvoir immense et tutélaire, qui se charge seul d'assurer leurs
jouissances, et de veiller sur leur sort )).

Chose étonnante: on trouve chez le libéral Tocqueville une descrip-
tion qui ressemble forto jusque dans le style, à celle quoun certain Karl
Marx en donnait, dans un texte paru en L842, Critique d,e Ia Philosophie
du Droit d.e Hegel, soit deux ans à peine après la parution de la seconde
partie de De Ia d.émocratïe en Arnérique: < Quel spectacle ! La division
à I'infini de la société en une multiplicité de races qui s'opposent I'une
à l'autre avec leurs antipathies mesguineso leur mauvaise conscience et
leur médiocrité brutaleo et que leurs maîtres, précisément en raison de la
position "tnbiguë et méfiante de chacune vis-à-vis des autres, traiteut
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toutes sans distinctiono encore qu'en y mettant des formes différentes,
comme des existences concéilées. Et même le fait doêtre dontinées, gouuer-
nées, possédées, elles sont obligées de le tenir et de le proclamer pour une
concession du ciell Et de I'autre côté, ces princes eux-mêmes, dont la
grandeur est inversement proportionnelle à leur nombre >> (Critique du
droit politique hégélien, éd. sociales, p. 200).

Loanalogie est trop insistante pour être fortuite: opposition de deux
sphères définissant I'ordre politique (< en bas )) et ( en haut >), description
de ces sphères comme à la fois opposées et se nourrissant d'elles-mêmes,
métaphore religieuse pour exprimer l'ordre politique - avec comme idée
centrale I'idée d'un lien entre l'égalité des individus, << nomades )), et
la domination de I'Un, se nourrissant de l'égalité et de la tension réci-
proque. Il est vrai que Marx met I'accent sur I'agitation réciproque, alors
que Tocqueville insiste sur loisolement réciproque (< chacun d'eux, retiré
à loécart, est comme étranger à la destinée de tous les autres... il n'existe
qu'en lui-même et pour lui seul >). C'est la différence entre une vision
de loantagonisme et une vision < atomiste > I mais coest bien le même fait
constituant de la modernité qui est apergu, juste au même moment, par
le ttréoricien du communisme et celui du libéralisme - I'q1 en partant de
la situation allemande, I'autre de I'exemple américain.

Pour comprendre pourquoi << les anciens mots de despotisme et de
tyrannie ne conviennent point ) pour exprimer < I'espèce d'oppression
dont les peuples démocratiques sont menacés >, il faut justement revenir
au contenu de ces notions pour voir à la fois ce qu'elles ont servi à penser
et à ce gu'elles ne peuvent pos penser. Là se montre le mieux le point
où Tocgueville, reprenant la théorie de Montesquieu, s'en dégage sous la
pression de ce quoil a lui-même à penser. Selon Montesguieu, l'< espèce de
gouvernement > nommé < despotique > est celui où << un seul, sans loi et
sans règle, entraîne tout par sa volonté et par ses caprices >> (Esprit des
lois, livre II, chapitre I). Par son caractère d'unicité de pouvoir, il s'oppose
au tylre de gouvernement ( démocratigue > tandis que par son caractère
d'<< anomie >r, il sooppose au gouvernement ( monarchique >, où le pouvoir
de I'Un est assuré par < des lois fixes et établies >.

Ce simple rappel permet de voir ce gui se joue dans la démocratie
moderne, au point de dérégler la typologie de Montesquieu. On a en effet
affaire à guelque chose comme ( une démocratie despotique >>. Encore
cela noest-il qu'une formule (doailleurs évitée par Tocqueville lui-même),
dont iI faut comprendre la logique politique. Celle-ci s'annonce justement
par le destin séparé des deux caractères d'unicité et de légalité. Si la
<< démocratie > classique (au sens de Montesquieu est celle où < le peuple
en corps r> ou seulement une partie du peuple à la souveraine puissance >,
on a bien là énoncé le principe de la démocratie en général, radicalisé
dans la démocratie moderne. Mais justement cette souveraineté populaireo
destinée à faire l'économie du pouvoir de I'Un, le réintroduit avec une
force accrue. Mais si I'on parle de despotisme pour exprimer cette ( cen-
tralisation l> du pouvoir, alors il faut immédiatement ajouter que, en
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contraste du despote classiqueo régnant par ( sa volonté et par ses capri-
ces ), ce moderne despote quoest I'Etat est tout sauf < capricieux >> :
il règne par Ia raison, voire par la << rationalité > - tant il est vrai gue
Tocqueville apergoit le principe moderne de la technologie politique.
C'est par la raison quoil exerce sa tyrannie - alors que nour toute la
pensée antique, la tyrannie est le principe de la folie dans I'ordre politigue,
soit la monstruo sité, parfaite.

Or voilà I'idée étonnante de Tocgueville : le rapport entre les individus
et le tyran moderne s'est littéralement inversé. Dans la tyrannie classique,
c'est I'Un qui jouit < capricieusement )) de son pouvoir en régnant sur
une masse dominée, donc gu'unit une commune domination. Dans le des-
potisme moderne, I'Etat-despote est devenu (mortellement) sérieux, ou
neutre comme un administrateur, tandis qu'il règne sur une masse de
sujets adonnés à leurs plaisirs. C'est pourquoi il < aime gue les citoyens
se réjouissent )). A la limite, lui seul est << réglé >, puisqu'il réglemente
les déréglements de son troupeau. Coest de ce déréglement des citoyens
adonnés à la tyrannie de leurs plaisirs individuels, que se nourrit et
prospère I'Etat moderne. Voici instauré le Léviathan moderneo qui a le
visage anonyme de la puissance réglementaire.

On le voito si les termes de Montesquieu restent précieux pour décrire
loopposition des principes de gouvernement, ils sont bien dépassés par la
réalité de la modernité. Ce mélange des principes les plus opposés - des-
potique et démocratique - attestent notamment que la fonction d'unité,
loin de disparaîtreo se renforce, alors même - et par cela même - que
la souveraineté s'étend. Elle se concentre justement d'autant qu'elle
s'étend : telle est I'une des lois politigues majeures que Tocqueville
semble apercevoir à loceuvre dans la modernité.

Conclusion. L'enjeu éthique ile la moilernité réglementaire

Mais précisément, pour nous approcher au plus près de la représen-
tation propre à Tocqueville de ces deux sphères il faut souligner le carac-
tùe éthique de la métaphore. Ce qui fonde ce rapport de dépendance
fondamental entre les individus et loEtat - assimilé à une < puissance
paternelle ,, -o c'est ane éthique eud.émoniste, soit la quête du << bonheur >
matériel. C'est ce principe qui est le mobile de la < société civile >. Aussi
bien est-ce là I'acquis principal du XVIII" siècle, centrant l'homme sur
un programme de progrès et de jouissance matérielle.

Tocqueville y apergoit de plus le principe d'une domination politique
radicalisée. C'est parce que les individus sont réduits à l'état d'atomes
sensitifs, adonnés à la recherche de leur propre intérêt, que I'Etat peut
régner tranquillement au-dessus doeux. Car cet Etat << aime que les
citoyens se réjouissent, pourvu qu'ils ne songent qu'à se réjouir > (soulign6
par nous). Autrement dit : < Il travaille volontiers à leur bonheur ; mais
il veut en être I'unique agent et le seul arbitre >. LoEtat administrateur
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et intendant des plaisirs, c'est ainsi que Tocqueville en voit la redoutable
puissance - là où Nietzsche le définissait comme << le plus froid de tous
les monstres froids vr.

Les deux idées ne sont d'ailleurs pas incompatibles : dans la course
aux plaisirs des individus, seul I'Etat garde << la tête froide >. Il a même
besoin que les individus soient aiguillonnés pat un seul et même mobile
pour régner sur leurs plaisirs en < seul arbitre >. Tel est l'Etat: une
Providence des plaisirs. Entendons quk il pourvoit à leur sécurité, prévoit
et assure leurs besoins, facilite leurs plaisirs, conduit leurs principales
affairesn dirige leur industrieo règle leurs successionso divise leurs héri.
tage... )). Bref, il socialise Ia jouîssance.

Là se place la réserve de Tocqueville, où perce I'ironie spécifigue de
loobservateur : ( que ne peut-il - cet Etat-Providence - leur ôter entiè-
rement le trouble de penser et la peine de vivre ? >. L'ironie vibrante
de cet ajout consiste en ce qu'il exprime à la fois le væu effectif de
cet Etat et sa limite radicale. C'est peut.être en effet son désir suprêmeo
pour parfaire sa domination, de supprimer en eux jusqu'au principe même
de contradiction si joliment exprimé par ces deux expressions : < trouble
de penser > et < peine de vivre >. Là en effet se trouve nommé ce qu'il y a
d'iréductible dans I'individualité, ce gui réintroduit chroniquement
I'inquiétude.

Mais justement, il n'y a pas de compagnie d'assuranee contre cela
- le trouble de penser et la peine de vivre - fût-ce la plus formidable
qu'ait inventé I'homme, cet Etat de la démocratie moderne. Ou bien
faudrait-il supprimer jusqu'à I'individualité même, comme source propre.
L'eudémonisme systématisé au point que I'individu n'ait plus à assumer
ce que son penser comporte de << trouble )) et sd vie de < peine >o voilà
ce gue serait en effet le programme totalitaire pleinement réussi.

Ce serait en effet < parfait >, suggère ici I'ironie tocquevilienneo s'il
n'y avait... un certain sujet qui ne se réduit pas tout à fait - au < trouble
de penser > et à la << peine de vivre > près - à la fonction que lui assigne
le Sujet suprême. C'est ce déchet qui tombe en dehors de l'être politique
qui reste pourtant le plus précieux au sujet lui-même. C'est aussi de ce
déchet gue la psychanalyse peut faire la théorie, réintroduisant dans le
politique ce qu'elle-même pratique, soit < le trouble de I'inconscient > et
< la peine de désirer > 20...

20, Sur les premières conséquences de ce programme de recherche, nous
renvoyons à notre éfitde,L'entendement freudien. Logos et Anankè, Gallimard,
1984. et notre leçon inaugurale à la chaire de philosophie politique à I'Université
de Nimègue, o Lés tâches de la philosophie poliiique ei l'inôonsciènt de I'histoire p
oe83).


